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All’insegna del Cervo Bianco 

3 

Silenzio, prego 

Titolo originale: Silence, Please 

Apparso originariamente su Science Fantasy n. 2, inverno 1950-51 


Si arriva al Cervo Bianco inaspettatamente, percorrendo una di quelle viuzze 
anonime che portano da Fleet Street giù al Tamigi1. Inutile starvi a dire dove 
sì trovi: pochi di quelli decisi ad arrivarci, ci sono riusciti. Per la prima decina 
di volte è 


indispensabile avere una guida, dopo di che uno riesce a farcela, chiudendo 
gli occhi e affidandosi all’istinto. E poi, per parlar chiaro, noi non ci teniamo 
affatto ad aumentare il numero dei frequentatori, almeno per la nostra serata. 
Il posto è già 


sufficientemente affollato così. Tutto quello che posso rivelare 
sull’ubicazione, è che ogni tanto si sente la vibrazione delle rotative scuotere 
la casa, e che sporgendosi bene fuori dalla finestra del gabinetto per signori si 
vede il Tamigi. Dall’esterno rassomiglia a qualsiasi altro locale pubblico; e in 
realtà è così per cinque giorni la settimana. Il bar e il salone sono al 
pianterreno, col solito rivestimento di quercia, i vetri smerigliati, le file di 
bottiglie e i rubinetti per la mescita della birra dietro il bancone del bar, 
quindi niente di straordinario. La sola concessione alle esigenze del nostro 
secolo sarebbe un juke-box installato durante la guerra al ridicolo scopo di far 
sentire i soldati americani come a casa propria, e una delle nostre prime 
preoccupazioni fu di evitare il pericolo che l'apparecchio potesse mai più 
funzionare. 


A questo punto farei meglio a spiegare chi siamo noi. Non è una cosa facile 
come mi era parso quando mi ci sono messo, perché un elenco completo dei 
clienti del Cervo Bianco sarebbe probabilmente impossibile e certamente di 


una noia mortale. Perciò dirò soltanto che noi apparteniamo a tre diverse 
categorie. Prima di tutto ci sono i giornalisti, gli scrittori e gli editori. I 
giornalisti, naturalmente, capitano qui perché il locale è vicino a Fleet Street; 
chi non è all’altezza taglia subito la corda e rimangono soltanto i più robusti. 
Quanto agli scrittori, di solito vengono qui per scimmiottare, e poi rimangono 
impegolati. 


Dove s’incontrano scrittori, naturalmente, presto o tardi si incontrano anche 
editori. Se Drew, il nostro oste, avesse una percentuale su tutti gli affari di 
carattere letterario conclusi nel suo locale, sarebbe un riccone (ma abbiamo il 
sospetto che lo sia lo stesso). Uno dei nostri intelligentoni dice che un tipico 
spettacolo del Cervo Bianco è vedere in un angolo una mezza decina di 
scrittori indignati prendersela con un editore dalla faccia di bronzo, mentre 
nell’altro angolo mezza decina di editori indignati se la prendono con uno 
scrittore dalla faccia di bronzo. 


1 L’autore plasma il White Hart sul White Horse, pub londinese a nord di 
Fleet Street che a quei tempi era il luogo di incontro settimanale di molti 
appassionati di fantascienza. ( N.d.R. ) 4 


Questo, per quanto riguarda l’aspetto letterario del locale: vi avverto che più 
avanti avrete molte occasioni per studiarlo da vicino. Ora occupiamoci un 
momento degli scienziati e di come siano riusciti ad intrufolarsi qui. 


Ecco, il Birbeck College è soltanto dall’altra parte della strada, e a qualche 
centinaio di metri, lungo lo Strand, c’è anche il King’s College. Questa è in 
parte la spiegazione; per il resto c’entrano molto le raccomandazioni 
personali degli amici. E 


poi, molti nostri scienziati sono anche scrittori, e non pochi scrittori sono 
scienziati; forse è un po’ sconcertante, ma a noi piace così. 


La terza categoria del nostro piccolo microcosmo si compone di quelli che 
potremmo definire “profani avidi di cultura”. In principio sono stati attratti 
dalla vivacità dell’ambiente, e poi hanno talmente apprezzato la 
conversazione: e la compagnia da raggiungerci regolarmente ogni mercoledì, 
che è il nostro giorno di riunione. A volte qualcuno non sta al passo e si perde 
per strada, ma ci sono sempre nuovi arrivi. 


Date queste premesse, è raro che i mercoledì al Cervo Bianco siano noiosi. 
Non soltanto le storie che vi si raccontano sono straordinarie, ma lo sono 
anche certe cose accadute nella realtà. Per esempio, c’è stato il caso del 
professor ... di passaggio per andare a Harwell, che dimenticò una cartella 
contenente... be’, meglio non approfondire, anche se noi allora non ci 
tirammo indietro (e che roba interessante ne venne fuori!). Qualsiasi agente 
bolscevico può trovarmi là, sotto al bersaglio. Io non mi disturbo per così 
poco, ma si possono sempre discutere le condizioni. Ora che finalmente mi 
sono deciso a mettere per iscritto queste nostre storie, mi sembra incredibile 
che non sia mai venuto in mente a nessuno dei miei colleghi. Forse è come 
quando ci si trova tanto vicini al bosco da non riuscire a vedere gli alberi. O 
forse è colpa della mancanza di stimoli. Ma questa è proprio una spiegazione 
che non regge: parecchi qui in giro sono al verde come lo sono io e come me 
hanno protestato vivacemente contro l’implacabile regola di Drew: NON SI 


FA CREDITO. Il mio solo timore, mentre batto queste righe sulla mia 
vecchia Remington, è che John Christopher2 o John Whitley o John Beynon3 
si siano già messi all’opera sfruttando il materiale migliore. Come, per 
esempio, la storia del silenziatore Fenton... 


Non so quando la cosa ebbe inizio: un mercoledì è abbastanza simile a un 
altro ed è difficile distinguerli con una data. E poi, non è raro che uno passi 
un paio di mesi in mezzo alla folla del Cervo Bianco prima che ci s’accorga 
della sua esistenza. Questo probabilmente era stato il caso di Harry Purvis, 
perché la prima volta che lo notai lui sapeva già i nomi della maggior parte di 
noi. Cioè molto più di me, ora che ci penso. Ma anche se non so quando, so 
benissimo come la cosa cominciò. L’elemento catalizzatore fu Bert Huggins, 
o piuttosto lo fu la sua voce. La voce di Bert catalizzerebbe qualsiasi cosa: 
quando bisbiglia qualcosa di confidenziale, sembra quella di un sergente 
maggiore che fa marciare un intero reggimento. E quando si 


2 Pseudonimo con cui il britannico Samuel Youd (1922-) ha scritto decine di 
romanzi di fantascienza fra gli anni ’50 e ’80. ( N.d.R. ) 


3 Pseudonimo di John Wyndham (1903-1969), altro prolifico scrittore 
britannico. Più avanti, verrà 


citato anche con il vero nome di Wyndham. ( N.d.R. ) 
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lascia andare, tutt'intorno la conversazione langue, mentre noi aspettiamo che 
quei graziosi ossicini all’interno dell’orecchio riprendano il loro solito posto. 
Dunque Bert si era arrabbiato proprio allora con John Christopher (capita a 
tutti una volta o l’altra) e l’improvviso frastuono aveva disturbato anche la 
partita a scacchi che si stava svolgendo dall’altra parte del salone. Come 
sempre, i due giocatori erano circondati da consiglieri gratuiti, e tutti, a quel 
boato, alzammo gli occhi di soprassalto. Quando l’ultima eco si spense, 
qualcuno disse: — Vorrei che si trovasse il modo di chiudergli il becco. 


Fu allora che Harry Purvis si fece sentire: — Il modo c’è, sapete? 


La voce mi era sconosciuta e mi girai a guardare. Vidi un ometto piccolo e 
lindo, sulla quarantina. Stava fumando una di quelle pipe tedesche intagliate 
che mi ricordano sempre la foresta nera e gli orologi a cucù. Fra l’unico 
segno di distinzione: altrimenti avrebbe potuto essere un piccolo funzionario 
del Ministero del Tesoro, vestito di tutto punto per andare a una riunione del 
Comitato per il Bilancio. 


— Scusate, come avete detto? — dissi io. 


L’altro non mi diede retta e armeggiò con delicatezza intorno alla sua pipa. 
Proprio allora osservai che non si trattava, come mi era parso a prima vista, di 
un pezzo di legno lavorato. Era qualcosa di molto più complicato, un 
aggeggio di metallo e plastica, una specie di impianto in miniatura di 
ingegneria chimica. C’erano persino un paio di piccole valvole. 


Santo Cielo, ma era proprio un impianto di ingegneria chimica. Non che io 


sia uno che si stupisce facilmente, ma questa volta non tentai davvero di 
nascondere la mia sorpresa. L’altro mi rispose con un sorriso di superiorità. 


— Tutto per amor della scienza. È un ritrovato del Laboratorio Biochimico: 
vogliono scoprire cosa contiene esattamente il fumo di tabacco: per questo ci 
sono i filtri. Sapete, la vecchia controversia: se il fumo è la causa del cancro 
alla gola e, se lo è, come agisce. Il guaio è che questo richiede un mucchio 
di... ehm, distillato, per identificare qualcuno dei sottoprodotti minori. Per 
questo si deve fumare a tutta forza. 


— E non guasta un po’ il piacere quell’impianto di tubi? 
— Oh, non lo so. Vedete, io sono soltanto un volontario. Non fumo. 


— Ah — dissi io. Per il momento mi pareva la sola risposta possibile. Poi, 
ricordai com’era incominciata la conversazione. 


— Voi stavate parlando — ripresi con un certo interesse, poiché l’orecchio 
mi tintinnava ancora leggermente — di un modo per far chiudere il becco a 
Bert. Credo che a tutti farebbe piacere sentirlo... se non vi sembra una 
contraddizione in termini. 


— Pensavo — cominciò l’altro dopo qualche risucchio della pipa — a quel 
malaugurato silenziatore Fenton. Una storia triste, eppure, in fondo potrebbe 
essere una lezione interessante per tutti noi. E un giorno, chissà?, qualcuno 
potrebbe perfezionarlo e guadagnarsi la benedizione del mondo intero. 


Succhia e succhia, borbotta, borbotta, e plop... 
Sospirò. 


— Quasi mi dispiace di averne parlato. Però, visto che insistete, e se mi 
promettete che la cosa non uscirà da queste pareti... 


— Ehm... si capisce. 
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— Ecco, Rupert Fenton era uno degli assistenti del nostro laboratorio. Un 


giovanotto in gamba, con ottima pratica di meccanica, ma, naturalmente, un 
po’ a corto di teoria. Nei momenti di libertà armeggiava sempre intorno a 
certi suoi congegni. Generalmente l’idea era buona, ma poiché gli mancavano 
le basi, queste invenzioni non funzionavano quasi mai. Lui però non 
sembrava scoraggiarsi; credo che si considerasse un novello Edison, e 
immaginava di poter far fortuna con le valvole termoioniche e le altre 
cianfrusaglie che c’erano in laboratorio. Siccome i suoi stravaganti 
esperimenti non intralciavano il lavoro, nessuno ci trovava niente da ridire; 
anzi, gli assistenti di fisica facevano del loro meglio per incoraggiarlo perché 


c'è qualcosa di piacevole, dopo tutto, in qualsiasi manifestazione di 
entusiasmo. Ma nessuno si aspettava grandi cose da lui, visto che non era 
capace nemmeno di integrare la e con la x. 


— Com”è possibile una simile ignoranza? — chiese qualcuno sbalordito. 


— Be’, forse esagero. Diciamo la x con la x. Comunque, tutte le sue 
conoscenze erano assolutamente d’ordine pratico — la regola del pollice, 
capite. Gli davi il diagramma di un impianto elettrico e lui ti faceva tutto 
quanto benissimo. Ma, tranne i meccanismi più elementari, come un 
apparecchio televisivo, il funzionamento gli era completamente oscuro. Il 
guaio è che lui non si rendeva conto dei suoi limiti. É 


questo, come vedrete, fu una disgrazia. Credo che l’idea gli fosse venuta 
mentre osservava gli studenti di fisica che facevano certi esperimenti di 
acustica. Immagino che sappiate tutti, naturalmente, cos’è il fenomeno 
d’interferenza. 


— Naturalmente — risposi io. 


— Ehi — disse uno dei giocatori di scacchi che aveva rinunciato a 
concentrarsi nel gioco, probabilmente perché stava perdendo. — Io non lo so. 


Purvis lo guardò come qualcosa che non ha il diritto di trovarsi tra i piedi 
della gente, in un mondo che ha inventato la penicillina. 


— In tal caso — disse gelido, — credo che dovrò dare qualche piccolo 
chiarimento. — Con un gesto, fece tacere le nostre proteste indignate. — No, 


insisto: sono proprio quelli che non capiscono queste cose che devono essere 
informati. Se mai qualcuno avesse spiegato al disgraziato Fenton la teoria, 
finché si era ancora in tempo... 


Abbassò lo sguardo sul povero giocatore di scacchi, annichilito. 


— Io non so se abbiate mai considerato la natura del suono — cominciò a 
dire. — 


Basti ricordare che esso consiste in una serie di onde che si muovono 
attraverso l’aria. Non sono però le stesse onde che vediamo sulla superficie 
del mare, santo Cielo, no di certo! Quello è un movimento che va su e giù. Le 
onde consistono in compressioni e rarefazioni alternate. 


— Rare... cosa? 
— Rarefazioni. 
— Non vuol dire forse rareficazioni? 


— No certo. E dubito che la parola esista, e se mai esistesse non sarebbe 
permessa 


— ribatté Purvis, col tono di chi tronca una comunicazione telefonica con un 
interlocutore impertinente. — Cosa stavo dicendo? Ah, sì, spiegavo la natura 
del suono, si capisce. Quando noi produciamo una qualsiasi specie di rumore, 
dal più 


lieve sussurro a quella specie di esplosione che ci ha appena investito, si 
verifica 7 


attraverso l’atmosfera una serie di cambiamenti di pressione. Non avete mai 
osservato una locomotiva in manovra allo scalo merci? È l'esempio perfetto 
di quanto stavo dicendo: c’è una lunga fila di vagoni collegati tra loro; 
un’estremità 


riceve un urto e i primi due vagoni si muovono insieme, poi si vede l’onda di 
compressione muoversi lungo tutta la fila. All’indietro, succede il contrario, 
ossia la rarefazione, quando i vagoni tornano a separarsi. 


«Le cose sono abbastanza semplici quando non c’è che una fonte di suono, 
quindi una sola serie di onde. Ma supponiamo che ci siano due linee d’onda 
che si muovono nella stessa direzione, ecco che sorgono le interferenze, e 
nella fisica elementare ci sono tanti simpatici esperimenti per darne la 
dimostrazione. Ma quello che c’interessa di più è il fatto, perfettamente 
ovvio, ne converrete, che se si potessero ottenere due serie d’onda 
esattamente fuori fase il risultato totale sarebbe precisamente zero. Il battito 
di compressione di un’onda sonora si sommerebbe alla rarefazione di un’altra 


— risultato netto: niente cambiamento, cioè niente suono. Per tornare alla mia 
analogia con la fila di vagoni è come se all’ultimo di essi si desse una spinta e 
una controspinta simultanea. Niente si muoverebbe. 


«Qualcuno di voi avrà senz’altro capito dove voglio arrivare, e intravisto il 
principio fondamentale del silenziatore di Fenton. Immagino che il giovane 
Fenton ragionasse così: questo nostro mondo è troppo pieno di rumori. 
Farebbe fortuna, una fortuna enorme, chiunque sapesse inventare un 
silenziatore veramente perfetto. Ora, cosa ne consegue? 


«Non gli ci volle molto per trovare la soluzione: vi ho già detto che era un 
ragazzo in gamba. E in realtà il suo modellino di prova era semplicissimo: 
consisteva in un microfono, un amplificatore speciale e un paio di 
altoparlanti. Un qualunque suono che capitasse lì intorno veniva raccolto dal 
microfono, amplificato e invertito, in modo da essere esattamente fuori fase 
col suono originale. Il tutto veniva pompato fuori dall’altoparlante, l’onda 
originale e la nuova cancellate automaticamente e quindi il risultato era il 
silenzio. 


«Naturalmente c’era qualcosa di più in tutto questo. Doveva esserci una certa 
combinazione per far sì che l’onda di cancellazione fosse della giusta 
intensità, altrimenti sarebbe stato peggio che all’inizio. Ma non voglio 
annoiarvi con questi particolari tecnici. Come molti di voi riconosceranno, si 
tratta di una semplice applicazione di retroreazione.» 


— Un momento — lo interruppe Eric Maine4. 


Eric è un esperto di elettronica e pubblica non so che rivista di televisione. Ha 


anche scritto un radiodramma sui voli spaziali, ma questa è un’altra storia. 


— Un momento! — disse dunque Eric Maine. — Qui c’è qualcosa che non 
funziona. Non si può ottenere il silenzio in quel modo. Sarebbe 
semplicemente impossibile produrre la fase... 


Purvis si ricacciò la pipa in bocca. Per un momento si udì un gorgoglio 
sinistro che mi fece pensare al primo atto del Macbeth. Poi fissò Eric con uno 
sguardo micidiale. 


— Vorreste dire — disse gelido — che questa storia non è vera? 


4 Charles Eric Maine è lo pseudonimo con cui il britannico David McIwain 
(1921-1981) ha scritto molti romanzi fantascientifici. ( N.d.R. ) 
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— Oh, ecco... non arriverei a tanto ma... — la voce di Eric si spegneva, come 
se fosse già stato silenziato lui stesso. Trasse di tasca una vecchia busta, 
insieme a tutto un assortimento di condensatori e resistenze che parevano 
essersi impigliati nel suo fazzoletto, e incominciò a fare dei calcoli. Per un 
po’ di tempo non si fece più vivo. 


— Come dicevo — continuò calmo Purvis — questo era il funzionamento del 
silenziatore Fenton. Il primo modello non era molto potente e non poteva 
assorbire dei toni troppo acuti o troppo profondi. Il risultato era abbastanza 
strano. Quando si girava l’interruttore o qualcuno cercava di mettersi a 
parlare, si udivano le due estremità dello spettro armonico: un lieve squittio 
di pipistrello e una specie di rombo sotterraneo. Ma in breve gli riuscì di 
abolire queste imperfezioni adottando un circuito più lineare... al diavolo, non 
posso fare a meno di parlare da tecnico... e nell’ultimo modello poté ottenere 
il silenzio assoluto in una zona abbastanza vasta. Non dico una camera 
normale, ma addirittura in una sala di riunioni. Già... 


«Ora, Fenton non era di quegli inventori diffidenti che non vogliono parlare 
ad anima viva di ciò che stanno combinando, per paura che gli rubino le idee. 
Non chiedeva altro che di parlare, anzi: discuteva le sue idee con i professori 
e gli studenti ogni volta che trovava qualcuno disposto ad ascoltarlo. Accadde 
così che uno dei primi a cui fece la dimostrazione del suo modello 
perfezionato, fosse uno studente d’arte che si chiamava, mi pare, Kendall, il 
quale studiava fisica come materia complementare. Kendall fu molto 
impressionato dal silenziatore, e ne aveva ben motivo. Ma non perché 
pensasse, come si potrebbe immaginare, ai vantaggi economici, alle 
possibilità commerciali, o al sollievo che si poteva offrire alle orecchie offese 
dell’umanità sofferente. Eh, no. Fra uno che aveva ben altre idee. 


«Ora permettetemi una breve digressione. Al nostro college, noi abbiamo una 
fiorente Società Musicale, che in questi ultimi anni si è arricchita di tanti 
esecutori da poter affrontare anche qualche sinfonia tra le meno 


monumentali. Nell’anno di cui sto parlando, si era imbarcata in un’impresa 
piuttosto ambiziosa: la messinscena di una nuova opera scritta da un giovane 
compositore del quale non sarebbe onesto rivelare il nome, visto che ora è 
noto a tutti voi. Lo chiameremo Edward England. Ho dimenticato il titolo 
dell’opera, ma era uno di quei drammoni d’amore tragico che, non so perché, 
si crede siano meno ridicoli con un accompagnamento musicale. Anche se, 
non c’è dubbio, molto dipende dalla musica. 


«Ricordo ancora quando leggevo il libretto in attesa che si alzasse il sipario, e 
non sono tuttora riuscito a decidere se quei versi vanno presi sul serio o no. 
Vediamo un po’. L’epoca era sul tardo Ottocento e i personaggi erano Sarah 
Stampe, l’appassionata ricevitrice postale, Walter Partridge, l’ipocondriaco 
Guardiacaccia e il figlio del Baronetto del quale non ricordo il nome. Era 
l’antica storia dell’eterno triangolo, complicata dall’ira dei villici contro il 
progresso — in questo caso il nuovo sistema telegrafico, del quale la prefica5 
locale aveva detto “provocherà Cose Brutte” 


al latte delle vacche e alla nascita degli agnellini. 


5 Dal latino praeficere, “mettere a capo”, la praefica era colei che era posta a 
capo delle ancelle per dirigere il lamento funebre. In seguito, ha assunto il 
significato di donna pagata per piangere e lodare un morto, ma anche di chi 
piange disgrazie presenti e future. ( N.d.R. ) 9 


«Sfrondata dai fronzoli, è la solita crisi di gelosia melodrammatica. Il figlio 
del Baronetto non vuole accasarsi nell'Ufficio Postale, e il Guardiacaccia, 
infuriato per il rifiuto subìto, medita vendetta. La tragedia tocca l’orrendo 
culmine, quando la povera Sarah, strozzata con un cordino da pacco postale, 
viene trovata in un sacco da corrispondenza nella sezione Lettere non 
Inoltrate. I villici impiccano Partridge al più 


vicino palo telegrafico, con grande imbarazzo per gli addetti alla linea, e 
durante l’impiccagione la vittima avrebbe dovuto cantare un’aria: e questa è 
l’unica cosa che rimpiango di essermi persa. Il figlio del Baronetto si dà 
all’alcol o alla Legione straniera, o a entrambe, e così finisce tutto quanto. 


«Vi chiederete certo dove voglio condurvi con tutto questo, ma vi prego di 
seguirmi ancora per un momento. Il fatto è che mentre sulla scena si facevano 
le prove della gelosia sintetica, il vero dramma si svolgeva dietro le quinte. 
Kendall, l’amico di Fenton, era stato respinto dalla giovane che sosteneva la 
parte  dell’eroina. Personalmente, non credo fosse una persona 
particolarmente vendicativa, ma qui vedeva l’occasione unica per la rivincita. 
Dobbiamo essere sinceri e ammettere che la vita di un college può alimentare 
una certa tendenza alla irresponsabilità, e nelle stesse circostanze chi di noi 
avrebbe respinto la medesima occasione? 


«Vedo balenare sulle vostre facce i primi segni di comprensione. Ma noi in 
sala non avevamo il minimo sospetto, in quel giorno memorabile, all’inizio 
dell’ouverture. C’era un pubblico dei più scelti: dal Rettore, giù fino agli 
ultimi ranghi. Presidi e professori brulicavano; non ho mai capito chi fosse 
riuscito a farne venire così tanti. Ora che ci penso, non so nemmeno cosa ci 
stessi a fare io lì. 


«L’ouverture si spense tra gli applausi e, devo dire, anche qualche miagolio 
da parte dei più presuntuosi fra gli spettatori. Ma forse sono ingiusto, e 
potrebbero essere stati anche i più esperti di musica. 


«Poi si alzò il sipario. La scena rappresentava la piazza del villaggio verso il 
1869; entra l’eroina che si legge le prime cartoline della posta del mattino. 
Trova una lettera indirizzata al giovane baronetto e subito esplode in una 
cantatina. 


«L’aria di Sarah non era proprio brutta come l’introduzione, ma sempre 
abbastanza sinistra. Per fortuna, se ne udirono soltanto le prime battute... 


«Proprio così. Inutile indagare come il giovane Kendall fosse riuscito ad 
attirare l’ingenuo Fenton in questa faccenda, e se davvero l’inventore non si 
rese mai conto dell’uso che venne fatto della sua scoperta. Tutto ciò che 
posso dire è che la dimostrazione fu convincente al massimo. Cadde 
un’improvvisa mortale coperta di silenzio, e Sarah Stampe svanì dalle nostre 
orecchie, proprio come quando si chiude l’interruttore del suono in un 
programma televisivo. Il pubblico rimase raggelato nelle sue poltrone, mentre 
la cantante continuava a muovere silenziosamente le labbra. Poi anche lei si 
rese conto della situazione: aprì la bocca con quello che in altra occasione 
sarebbe stato un grido acutissimo e fuggì tra le quinte sotto una pioggia di 
cartoline postali. Dopo di che avvenne un caos indescrivibile. Per qualche 
minuto tutti ebbero l’impressione di aver perso l’udito, ma subito, dal 
comportamento dei vicini, si resero conto di non essere i soli afflitti dalla 
menomazione. Qualcuno della facoltà di fisica dovette afferrare al volo 
l’accaduto, perché tra i pezzi grossi delle prime file cominciarono a circolare 
dei foglietti di carta. Il vicerettore ebbe l’audacia di voler stabilire l’ordine 
col linguaggio dei muti e, saltato sul palcoscenico, 10 


si mise a gesticolare freneticamente verso il pubblico. Io però ero troppo 
sconvolto dal gran ridere, in quel momento, per apprezzare la raffinatezza di 
certi particolari. 


«Non rimaneva altro da fare che sgombrare la sala e lo facemmo con tutta la 
rapidità possibile. Quanto a Kendall, credo che fosse scappato, sconvolto 
dall’effetto del congegno, senza nemmeno chiudere l’interruttore. Non si 
fidava di rimanere sul posto, per paura di essere preso e linciato. Quanto a 
Fenton... ahimè, non sapremo mai la sua versione della storia, e non ci rimane 
che ricostruire gli avvenimenti successivi dalle testimonianze raccolte. 


«Per conto mio, penso che dovette aspettare che la sala fosse vuota per 


scivolare dietro le quinte e staccare l’apparecchio. L’esplosione, in ogni caso, 
fu udita in tutto il college.» 


— L’esplosione? — domandò qualcuno, sbalordito. 


— Naturalmente. Tremo ancora, pensando che l’abbiamo scampata per un 
pelo. Un’altra dozzina di decibel, qualche fon in più... e la catastrofe sarebbe 
potuta accadere quando il teatro era ancora pieno. Volendo si potrebbe 
considerare come una delle imperscrutabili opere della Provvidenza il fatto 
che solo l’inventore fu colpito dall’esplosione. E forse fu proprio così: perché 
il giovane Fenton perì al culmine del successo e prima che il Preside potesse 
acciuffarlo. 


— Senti, piantala di fare la morale. Che cos’era successo? 


— Be’, vi ho già detto che Fenton era piuttosto debole in teoria: se avesse 
verificato i calcoli del suo silenziatore, si sarebbe accorto del difetto. Il guaio 
è, vedete, che è impossibile distruggere l’energia, nemmeno quando si 
cancella un treno d’onde con un altro treno. In realtà l'energia neutralizzata si 
accumula da qualche altra parte. È un po’ come spazzare tutto lo sporco di 
una stanza, con il risultato di un antiestetico mucchio sotto il tappeto. 


«Analizzando la teoria di questa faccenda, si deve concludere che il congegno 
di Fenton era piuttosto un collettore di suono che non un silenziatore, e ogni 
volta che funzionava assorbiva in realtà altrettanta energia sonora. Durante lo 
spettacolo, certamente non gliene era mancata: lo capireste ancora meglio, se 
aveste visto le partiture del musicista England. Per colmo di sventura, c’era 
stato in più tutto il rumore prodotto dal vociare del pubblico, o almeno da 
quel che il pubblico credeva di vociare, durante il momento di panico. La 
somma totale di energia deve essere stata tremenda e il povero silenziatore 
doveva continuare a succhiarsela. Non conosco i particolari del circuito e non 
so dove andasse ad accumularsi, probabilmente nei condensatori della 
batteria. Quando Fenton si rimise ad armeggiare intorno al suo apparecchio, 
era come una bomba carica. Il rumore stesso dei suoi passi deve essere stata 
la goccia di troppo e il tutto è esploso, semplicemente.» 


Per un attimo nessuno aprì bocca, forse in segno di rispetto alla memoria del 
povero Fenton. Poi Eric Maine, che per dieci minuti era rimasto in un angolo 


a borbottare sui suoi calcoli, si aprì un varco nel cerchio degli ascoltatori. 
Con aria aggressiva, teneva alto davanti a sé un foglio di carta. 


— Ehi! — fece. — Avevo tutte le ragioni. Quella faccenda non poteva 
funzionare! 


Il rapporto delle ampiezze di fase... 
Purvis fece un cenno di sufficienza. 
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— È proprio quello che ho spiegato ora — disse paziente. — Avresti dovuto 
ascoltare. È un vero peccato che Fenton l’abbia scoperto a sue spese. Diede 
un’occhiata all’orologio: chissà perché, ora sembrava avere una gran fretta di 
andarsene. 


— Santo Cielo, come passa il tempo! Uno di questi giorni, ricordatemi di 
parlarvi di quella cosa straordinaria che abbiamo visto al microscopio 
protonico. É una storia ancora più interessante. 


Era già quasi fuori dalla porta, prima che qualcuno avesse avuto il tempo di 
dirgli una parola. 


Poi George Whitney riprese fiato. 


— Ma senti un po’ — disse con voce perplessa. — Com’è che mai nessuno 
ha sentito parlare di questa storia? 


Purvis si fermò sulla porta con la pipa che gorgogliava forte. Gettò 
un’occhiata indietro, quasi sospettosa. 


— Non volevamo uno scandalo — rispose. — De mortuis nihil nisi bonum, 
lo sapete. E poi, date le circostanze, non vi pare che fosse appropriato... 
ehm... silenziare tutta quanta la faccenda? Be”, buona notte a tutti. 12 


Caccia grossa 


Titolo originale: Big Game Hunt 


Anche se per consenso unanime Harry Purvis non ha rivali fra la clientela del 
Cervo Bianco come fornitore di racconti, per quanto lo si sospetti talvolta di 
eccedere in fantasia, non si dovrà credere che la sua posizione non sia mai 
stata minacciata. In certi momenti anzi ha subìto un’eclisse temporanea. E 
poiché fa sempre piacere assistere alla sconfitta di un esperto, devo 
confessare che provo una certa gioia ricordando come il professor Hinker 
Hinckelberg era andato a battere Harry nel suo stesso campo. 


Nel corso dell’annata, molti americani passano dal Cervo Bianco. Come i 
residenti, anche loro sono scienziati, generalmente, o uomini di lettere, e 
sull’album degli ospiti che Drew tiene dietro al banco ci sono parecchie firme 
illustri. A volte i nuovi venuti arrivano di loro iniziativa e si presentano, un 
po’ esitanti, alla prima occasione. 


C'è stato anche il caso di un premio Nobel che se ne rimase in incognito per 
un’ora, in un angolo della sala, prima di trovare il coraggio di declinare le 
proprie generalità. 


Altri arrivano con lettere di presentazione, e non pochi vengono scortati da 
clienti abituali e poi dati in pasto alle belve. 


Il professor Hinckelberg scivolò una sera in quei paraggi con una immensa 
Cadillac a code di pesce, presa a prestito dalla Flotta in Grosvenor Square. 
Dio sa come fosse riuscito ad infilarsi con quel transatlantico nelle viuzze che 
portano al Cervo Bianco ma, strano a dirsi, era arrivato con i parafanghi 
intatti. Era alto e sottile, con quell’aria da Henry Ford e compagni che di 
solito si accompagna al parlare lento e scarno dell’abbronzato pioniere. Nel 
caso del professor Hinckelberg, invece, la parlantina faceva l’effetto di un 
microsolco messo sui 78 giri. In circa dieci secondi sapevamo già che era uno 
zoologo in vacanza, proveniente da un college della Virginia, che era addetto 
all'Ufficio Ricerche della Marina per gli studi sul plancton, che era 
innamorato di Londra, e gli piaceva perfino la birra inglese, che aveva saputo 
di noi attraverso un articolo della rivista Science ma non credeva alla nostra 
esistenza, che Stevenson era un buon candidato, ma che se i democratici 
americani volevano tornare indietro, avrebbero fatto meglio a importare il 
vecchio Churchill, che le nostre cabine telefoniche a moneta erano una gran 
truffa e che vedeva in giro una gran quantità di bicchieri vuoti, e non è il caso 
di tornare a riempirli, ragazzi? 


Tutto sommato, la tattica da shock del professore ebbe buona accoglienza, ma 
durante una delle sue brevissime pause per riprender fiato, io pensai: «Harry 
farebbe meglio a stare in guardia. Questo è un tipo capace di attirare le folle». 
Diedi 13 


un’occhiata a lui, Purvis, che era a pochi passi da me, e gli vidi 
un’espressione imbronciata. Mi sprofondai beatamente nella poltrona e stetti 
ad aspettare i risultati. Fra una serata alquanto animata, e perciò ci volle un 
po’ di tempo prima che il professore fosse stato presentato a tutti. Harry, di 
solito così ansioso di conoscere nuove personalità, pareva starsene alla larga; 
ma alla fine venne messo con le spalle al muro da Arthur Vincent, che in 
qualità di segretario ufficioso del club s’incarica di far firmare a tutti l’album 
degli ospiti. 


— Sono certo che voi e Harry avete un sacco di cose da raccontarvi — disse 
con un’esplosione di innocente entusiasmo. — Siete scienziati tutt'e due, non 
è vero? E 


ad Harry sono successe delle cose davvero straordinarie. Su, racconta al 
professore di quella volta che hai trovato 1’ Uranio 235 nella tua cassetta delle 
lettere... Harry intervenne un po’ troppo precipitosamente. — Non credo che 
il professor... ehm... Hinckelberg abbia voglia di ascoltare le mie piccole 
avventure. Sono certo che ne avrà lui un mucchio da raccontarci. 


Mi sono scervellato abbastanza, su questa risposta, poco adatta al suo 
carattere; in generale con una presentazione come quella di Arthur, Purvis 
non avrebbe esitato. Forse stava spiando il nemico, in attesa che l’altro 
commettesse il primo errore per poi buttarsi su di lui e dargli il colpo di 
grazia. Se era così, Harry non aveva valutato il suo uomo: il professor 
Hinckelberg partì a razzo e si trovò immediatamente in pieno volo. 


— Strano che abbiate accennato a questo — disse — perché poco fa, proprio 
a questo proposito, mi sono trovato di fronte a un fatto notevole, una di quelle 
cose che non si possono metter giù in un rapporto scientifico e che non ci si 
riesce a togliere dalla testa. E per quella maledetta storia dei servizi di 
sicurezza, è perfino proibito parlarne, ma finché nessuno ci mette il becco per 
classificare gli esperimenti del professor Grinnel, voglio raccontarlo a voi. 


«A quanto pare, Grinnel era uno dei tanti scienziati che cercano di 
interpretare il comportamento del sistema nervoso esprimendolo con i dati dei 
circuiti elettrici. Aveva cominciato, come altri, facendo dei modellini capaci 
di riprodurre le più 


elementari azioni degli esseri viventi. Il suo maggior successo, in questo 
senso, era stato un gatto meccanico, capace di dar la caccia al topo e atterrare 
sulle zampe quando lo si buttava dall’alto. Ma di lì a poco, Grinnel si era 
incamminato in un’altra direzione, spinto dalla sua scoperta che lui definiva 
“induzione neurale”. Per semplificare, diremo che non si trattava d’altro che 
di controllare materialmente il comportamento degli animali. 


«Si sapeva già da molto tempo che tutti i procedimenti che hanno luogo nel 
cervello sono accompagnati dalla manifestazione di minuscoli passaggi di 
corrente elettrica, e da molto tempo è già stato possibile registrare queste 
fluttuazioni complesse, anche se l’esatta interpretazione ne è ancora ignota. 
Grinnel non si era cimentato sull’arduo terreno dell’analisi; la sua opera era 
stata molto più semplice, anche se il risultato fu abbastanza complicato. 
Applicava il suo congegno di registrazione a vari animali, ed era stato in 
grado di formare una piccola biblioteca, se così si può dire, di grafici 
d’impulsi elettrici associati al loro comportamento. Un grafico di voltaggio 
poteva corrispondere a un movimento verso destra, un altro al movimento in 
cerchio, un altro all’immobilità assoluta e così via. Era già un risultato 14 


molto interessante, ma Grinnel non si era fermato lì. Facendo girare di nuovo 
la bobina riusciva a obbligare i suoi soggetti a fare le stesse azioni, volenti o 
nolenti. 


«Che la cosa fosse possibile in teoria, quasi tutti i neurologi dovevano 
ammetterlo, ma pochi avrebbero creduto che si potesse realizzare in pratica, 
data l’enorme complessità del sistema nervoso. Ed era anche vero che i primi 
esperimenti di Grinnel erano stati effettuati su forme di vita molto semplici, 
dotate di reazioni altrettanto semplici. 


«Io ho visto solo uno dei suoi esperimenti — proseguì Hinckelberg. — C’era 
una grossa lumaca che strisciava su una grossa lastra di vetro orizzontale e 
mezza dozzina di minuscoli fili provenienti da un quadro di controllo che lui 
stava azionando. L'apparecchio comprendeva due quadranti girevoli e 


nient'altro, e con opportune combinazioni riusciva a far muovere la lumaca in 
tutte le direzioni. A un profano l’esperimento poteva apparire banale, ma io 
capii che la cosa avrebbe potuto avere enormi conseguenze. Ricordo di aver 
espresso a Grinnel il mio timore che l’apparecchio potesse essere applicato ad 
esseri umani e la speranza che ciò non accadesse. Avevo letto 1984 di 
Orwell, e tremavo all’idea di come il Grande Fratello avrebbe potuto 
utilizzare un apparecchio simile. 


«Poi, siccome sono un tipo sempre indaffarato, per più di un anno dimenticai 
tutta la faccenda. Intanto, Grinnel aveva perfezionato parecchio il suo 
congegno e lo sperimentava su organismi molto più complessi, anche se per 
ragioni tecniche si era limitato agli invertebrati. Ormai aveva immagazzinato 
una importante collezione di comandi con i quali poi faceva agire i suoi 
soggetti. Vi sembrerà incredibile che esseri così diversi come i vermi e le 
lumache, insetti, crostacei e così via, fossero in grado di reagire agli stessi 
comandi elettrici, ma evidentemente era così. 


«Non fosse stato per il dottor Jackson, Grinnel se ne sarebbe probabilmente 
rimasto nel suo laboratorio per il resto della sua vita, continuando a far 
muovere su e giù tutto il regno animale. Jackson era un tipo notevolissimo, e 
sono certo che dovete aver visto qualcuno dei suoi film. In vari ambienti era 
considerato come un cacciatore di pubblicità piuttosto che un vero scienziato, 
e nelle sfere accademiche lo si guardava con sospetto per via delle sue troppe 
attività. Aveva diretto delle spedizioni nel deserto del Gobi, su per il Rio 
delle Amazzoni, e aveva fatto una scorribanda nell’ Antartide. Da ognuna di 
queste gite tornava con un libro a grande tiratura e migliaia di diapositive. 
Malgrado le voci maligne, sono persuaso che ne ricavasse anche dei risultati 
scientifici importanti, forse leggermente casuali. 


«Non so come Jackson fosse venuto a conoscenza della trovata di Grinnel, né 


come fosse riuscito ad ottenere la sua collaborazione; certo sapeva essere 
persuasivo e doveva avergli fatto balenare le grandi possibilità di 
applicazione industriale, perché era di quegli individui che hanno voce in 
capitolo presso gli amministratori delegati. 


«In tutti i casi, da quel momento Grinnel divenne misteriosamente un segreto. 
Tutto ciò che potemmo sapere, fu che costruiva una versione del suo 


apparecchio in proporzioni molto maggiori, e con tutti i più raffinati 
perfezionamenti. Se lo si affrontava con domande dirette, si contorceva 
nervosamente dicendo: “Partiamo per la caccia grossa.” 
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«I preparativi richiesero un altro anno, e immagino che Jackson, tipo 
ultradinamico, divenisse sempre più impaziente. Ma finalmente tutto fu 
pronto, e Grinnel con le sue scatole misteriose svanì nella vaga direzione del 
continente africano. 


«Secondo gli accenni con cui — costatammo in seguito — ci aveva messo 
deliberatamente sulla falsa pista, desiderava solo fare delle fotografie 
eccezionali di animali allo stato selvaggio grazie all’apparecchio di Grinnel. 
Per me era un po’ 


grossa da bere, perché a meno che Grinnel avesse trovato il modo di 
collegare il suo aggeggio a una radio trasmittente, era molto improbabile che 
riuscisse ad attaccare i suoi fili ed elettrodi a un elefante infuriato... 


«Però anche i due avevano previsto l’ostacolo e la soluzione oggi appare 
abbastanza ovvia: l’acqua di mare è un buon conduttore di energia, e la 
spedizione non era diretta in Africa, ma proprio dentro l’ Atlantico. Non ci 
avevano mentito: la loro era veramente una caccia grossa. La più grossa che 
esista. 


«Quella era stata l’opera di Jackson, il quale, penso, ne voleva una pubblicità 


prematura; cosa anche abbastanza comprensibile tenendo conto della natura 
fantastica di quella spedizione. 


«Non avremmo mai saputo come andò a finire, se il loro radio-operatore non 
avesse chiacchierato con un amico e collega dilettante degli Stati Uniti. Dai 
suoi commenti fu possibile ricostruire il susseguirsi degli avvenimenti. La 
nave di Jackson 


— non era che un piccolo yacht, comprato di seconda mano e trasformato per 
la spedizione — era arrivato nei pressi dell’Equatore, al largo della costa 


occidentale africana, su uno dei punti più profondi dell’ Atlantico. Grinnel 
pescava con la lenza: i suoi elettrodi erano stati calati negli abissi e Jackson 
aspettava impaziente con la macchina fotografica pronta. 


«Aspettarono una settimana, prima di avvistare la preda. Nel frattempo, i 
nervi dovevano aver subìto una certa usura. Poi, un pomeriggio di una 
giornata di calma assoluta, i contatori di Grinnel si misero a sussultare. 
Qualcosa era entrato nella sfera d’influenza degli elettrodi. 


«Pian piano fu ritirato il cavo. Fino a quel momento il resto della ciurma 
doveva averli giudicati matti, ma tutti dovettero condividere la loro 
emozione, quando la preda sorse dalla profondità di migliaia di piedi ed 
emerse dall’oscurità degli abissi. Chi potrebbe biasimare il radiooperatore se, 
malgrado gli ordini di Jackson, sentì 


l’impellente bisogno di parlarne con l’amico che sapeva al sicuro sulla 
terraferma? 


«Non tenterò di descrivere ciò ch’essi videro, perché un Maestro lo ha fatto 
prima di me. Subito dopo aver ricevuto il rapporto presi la mia copia di Moby 
Dick e rilessi quel passo; posso ancora citarlo a memoria e non credo che lo 
dimenticherò mai più. Ecco, più o meno come dice: “Una vasta massa 
polposa di lunghezza incommensurabile, di un luccicante color cremoso, 
stava galleggiando sull’acqua, con lunghi e innumerevoli tentacoli irradianti 
dal corpo, avvoltolati o divincolatisi come un groviglio di anaconda, pronti ad 
afferrare ciecamente qualsiasi cosa fosse alla loro portata.” 


«Sì, Grinnel e Jackson avevano dato la caccia alla più grande e misteriosa fra 
tutte le creature viventi: il polipo gigante. La più grande? Quasi certamente: il 
Bathythentis 16 


può arrivare fino a cento metri di lunghezza. Non è pesante come il 
capodoglio che se ne ciba, ma gli tiene testa nelle dimensioni. 


«Ed eccoli dunque lì alle prese con quella mostruosa bestia, che mai l’occhio 
umano aveva contemplato in condizioni addirittura ideali. Sembra che 
Grinnel la facesse manovrare con tutta calma, mentre Jackson, estatico, 
girava metri e metri di pellicola. Non c’era pericolo, evidentemente, sebbene 


l’animale fosse almeno due volte più grosso del loro battello. Per Grinnel era 
soltanto un mollusco come un altro, che poteva comandare come una 
marionetta, per mezzo di pulsanti e quadranti. Finito il lavoro, lo avrebbe 
lasciato tornare nelle sue profondità abituali, e nuotare per conto suo, anche 
se con qualche residuo di angoscia. 


«Che cosa non si darebbe per vedere quella, pellicola! E sicuramente, oltre 
all’interesse scientifico, ad Hollywood l’avrebbero pagata un capitale. Dovete 
ammettere che Jackson sapeva quel che faceva: aveva capito i limiti 
dell’invenzione di Grinnel e aveva trovato il modo di sfruttarla al massimo. 
Ciò che accadde dopo non fu colpa sua.» 


Il professor Hinckelberg sospirò e bevve un gran sorso di birra, come per 
prepararsi debitamente al finale del suo racconto. 


— No, se a qualcuno si può dare la colpa, questi è Grinnel. O meglio il fu 
Grinnel dovrei dire, povero ragazzo. Forse l’emozione gli fece trascurare una 
precauzione che certo non avrebbe dimenticato in laboratorio. Come spiegare 
diversamente il fatto che non avesse sottomano una valvola di ricambio per 
sostituire quella con cui stava lavorando? 


«E non si potrebbe nemmeno dare la colpa al Bathythentis, perché tutti noi al 
suo posto, stiracchiati di qua e di là a quel modo, ci saremmo sentiti un 
pochino irritati. E 


se, una volta cessati i comandi, ci fossimo trovati nuovamente padroni di noi 
stessi, avremmo fatto in modo di evitare altre future prepotenze. A volte mi 
chiedo, però, se Jackson abbia continuato a girare la pellicola fino alla fine...» 
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Corsa agli armamenti 

Titolo originale: Armaments Race 

Apparso originariamente su Adventure, aprile 1954 


Come ho già osservato altre volte, nessuno è mai riuscito, neppure per un 


attimo, a mettere nell’imbarazzo Harry Purvis, narratore ufficiale del Cervo 
Bianco. Nessun dubbio sulle sue cognizioni scientifiche, ma dove le ha 
pescate? E come giustificare il tono familiare con cui parla di illustri membri 
della Royal Society? Parecchi di noi, bisogna confessarlo, non credono una 
sola parola di quel che lui racconta. Il che è un po’ troppo, mi pare, come di 
recente facevo notare a Bill Temple. 


— Tu ce l’hai sempre con Harry — gli dicevo, — ma devi ammettere che è 
divertente. E questo non si può dire di molti di noi. 


— La tua è una frecciata personale — ribatté Bill, al quale bruciava ancora il 
fatto che certe sue novelle, roba molto seria, gli fossero state respinte da un 
editore americano col pretesto che non l’avevano fatto ridere. — Esci fuori e 
ripeti quello che hai detto. — Diede uno sguardo alla finestra, vide che stava 
ancora nevicando e si affrettò ad aggiungere: — Non adesso, ma l’estate 
prossima, se saremo qui il mercoledì che coincide con l’estate. Ancora succo 
di pompelmo liscio? 


— Grazie — risposi. — Un giorno o l’altro lo chiederò corretto col gin, solo 
per sorprenderti. Credo di essere l’unico cliente del Cervo Bianco al quale 
non importi bere o non bere gin... e che non lo beve. 


A questo punto la conversazione si interruppe, perché arrivò proprio il lupus 
in fabula. 


Questo, normalmente, non avrebbe fatto altro che riattizzare la discussione; 
ma Harry era accompagnato da uno sconosciuto, perciò decidemmo di fare i 
ragazzini bene educati. 


— Ciao, gente — disse Harry. — Vi presento il mio amico Solly Blumberg. 
Il miglior specialista in trucchi scenici che esista ad Hollywood. 


— Siamo precisi, Harry — lo corresse Blumberg con aria tetra e la voce che 
sembrava il guaito di un cane frustato. — Non ad Hollywood, ma fuori di 
Hollywood. 


Harry respinse la precisazione con un gesto. 


— Tanto meglio per te, Solly. È venuto qui per mettere il proprio talento al 
servizio dell’industria cinematografica britannica. 


— Ma esiste un’industria cinematografica britannica? Non ne sembrano 
molto sicuri là allo studio. 


— Certo che esiste. Ed è anche molto fiorente. Il governo la porta al 
fallimento gravando di tasse gli spettacoli, poi la tiene in vita concedendo una 
grossa sovvenzione. È così che si fanno le cose, qui da noi. Ehi, Drew, dov'è 
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ospiti? Un doppio per noi. Solly ha passato momenti molto brutti... ha 
bisogno di qualcosa che gli dia energia. 


A parte l’aria da cane bastonato, non direi che Blumberg avesse l’aspetto di 
un uomo che ha sopportato dure privazioni. Era ben vestito, con un abito su 
misura, e le punte del collo della camicia fermate con due bottoni. Cosa 
previdente, perché 


nascondeva un po’ ma non abbastanza la cravatta. Mi chiesi quali fossero i 
suoi guai. Pregai in cuor mio che non si trattasse ancora di attività 
antiamericane: avrebbero scatenato il nostro piccolo comunista che in quel 
momento giocava pacificamente a scacchi in un angolo. 


Da noi, in coro, salì un mormorio di comprensione, e John Christopher disse 
con una certa arguzia: — Magari gli farebbe bene togliersi il peso dallo 
stomaco. Sarebbe un piacevole diversivo sentir parlare qualcun altro qui 
dentro. 


— Non essere così modesto, John — intervenne pronto Harry. — Io non sono 
ancora stanco di stare a sentirti. Ma non credo che Solly abbia voglia di 
rivangare i suoi guai. Non è vero? 


— Certo — disse Blumberg. — Racconta tu. 
— Sapevo che sarebbe finita così — sospirò John al mio orecchio. 


— Di dove debbo incominciare? — chiese Harry. — Da quella volta che 


Lillian Ross venne ad intervistarti? 


— Da dove vuoi, fuorché di lì — rispose Solly, con un brivido. — La 
faccenda ebbe il suo vero inizio durante la prima puntata del Capitan Zum. 


— Capitan Zum? — chiese qualcuno con tono sinistro. — Sono due parole 
che suonano male in questo luogo. Non ditemi che siete voi il responsabile di 
quella porcheria! 


— Andiamo, ragazzi! — disse Harry, conciliante. — Non siate troppo 
esigenti. Non si può misurare tutto secondo il nostro metro critico. La gente 
deve pur guadagnarsi da vivere. E poi Capitan Zum piace a milioni di 
bambini. Non vorrete certo spezzar loro il cuoricino, poveri piccoli, e sotto 
Natale, per giunta! 


— Se Capitan Zum piacesse davvero a quei poveri piccoli, preferirei torcere 
il collo a tutti quanti. 


— Che modo irragionevole di pensare! Devo chiedere scusa per qualcuno dei 
miei compatrioti, Solly. Vediamo, com'era intitolata la prima puntata? 


— Capitan Zum e la minaccia di Marte. 


— Ah, già! A proposito, mi chiedo perché siamo sempre minacciati da Marte. 
Suppongo che sia stato quel Wells a cominciare. Un giorno o l’altro saremo 
trascinati in un processo interplanetario per diffamazione, a meno che non 
riusciamo a dimostrare che anche i marziani sono altrettanto offensivi con 
noi. Sono lieto di poter dire che non ho visto La minaccia di Marte. 


— Io sì — borbottò qualcuno in fondo alla stanza, — e cerco ancora di 
dimenticarla. 


— Ma non è la storia in sé che c’interessa. Fu scritta da tre uomini in un bar. 
Non si sa se la minaccia venne fuori in quel modo perché gli autori erano 
ubriachi, o se furono costretti a ubriacarsi per far fronte alla Minaccia. Non 
badateci, comunque. Tutto quello di cui si occupò Solly furono gli effetti 
scenici speciali richiesti dal regista. 
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«Prima di tutto si dovette fabbricare Marte. Per questo, Solly passò mezz'ora 
in compagnia della Conquista dello spazio e ne uscì con uno schizzo che i 
realizzatori tradussero in una specie di arancia troppo matura sospesa nel 
nulla e attorniata da un incredibile numero di stelle. Fu abbastanza facile. Le 
città marziane non furono altrettanto semplici. Cercate di immaginare 
un’architettura completamente esotica, ma non troppo assurda. Questo 
diventa quasi impossibile, perché se sta in piedi qualcuno l’avrà certo già 
adottata qui sulla Terra. Finalmente lo studio costruì un qualcosa di 
vagamente bizantino con un tocco alla Frank Lloyd Wright. Il fatto che le 
porte non conducessero in nessun posto non importava, purché rimanesse 
sulla scena lo spazio sufficiente per i duelli alla spada e le acrobazie richieste 
dal copione. 


«Sì, alla spada. Ecco qui una civiltà che dispone di bombe atomiche, raggi 
della morte, navi spaziali, televisioni e simili comodità moderne, ma quando 
si arriva a un corpo a corpo tra Capitan Zum e il malvagio imperatore Klugg, 
l’orologio torna indietro di due secoli. Un mucchio di soldati facevano 
cerchio armati di micidiali fucili atomici, ma non se ne servivano. O quasi 
mai. Ogni tanto una pioggia di scintille faceva indietreggiare Capitan Zum e 
gli bruciava i pantaloni, ma niente più. Siccome i raggi mortali non si 
muovevano più veloci della luce, il Capitano poteva sempre correre più di 
loro. 


«Eppure, questi fucili atomici, puramente decorativi, dettero spesso il mal di 
capo a tutti quanti. E curioso come Hollywood curi anche i minimi dettagli di 
un film che è 


decisamente una porcheria. Il regista di Capitan Zum aveva un debole per i 
fucili atomici. Solly disegnò il Mark I, che assomigliava a un incrocio fra un 
bazooka e una spingarda. Ne fu pienamente soddisfatto, e il regista anche... 
per un giorno solo. Poi il grand’uomo arrivò come una furia nello studio con 
un disgustoso aggeggio di plastica rossa munito di manopole, lenti e leve. 


«“Guarda che meraviglia, Solly!” gridò ansante. “Il mio bambino l’ha trovato 
al supermarket. Li regalano con i pacchetti di noccioline. Metti insieme cento 
lire e ne avrai uno. Diavolo, sono meglio dei nostri, e funzionano!” 


«Premette una leva, e un sottile getto d’acqua attraversò la stanza e 
scomparve dietro la nave spaziale del Capitan Zum, dove spense una sigaretta 
che non aveva nessun diritto di stare accesa in quel luogo. Un adirato 
macchinista sbucò fuori dal portello, vide chi l’aveva bagnato, e tornò dentro 
in fretta, borbottando qualcosa sul suo sindacato. 


«Solly esaminò il fucile atomico, irritato ma con occhio esperto. Sì, era certo 
più 


d’effetto che non tutte le sue trovate. Si ritirò nell’ufficio e promise di 
studiare la faccenda. Il Mark II aveva incorporati ogni sorta di aggeggi, 
compreso uno schermo televisivo. Se un Iccoderma assaliva all’improvviso 
Capitan Zum, questi non aveva che da accendere l’apparecchio, aspettare che 
si scaldassero le valvole, verificare il selettore del canale, regolare la sintonia, 
correggere il fuoco, girare il dispositivo dell’inquadratura e infine premere il 
grilletto. Per fortuna era un uomo dai riflessi eccezionalmente pronti. 


«Il regista rimase impressionato, e il Mark II entrò in fabbricazione. Per le 
diaboliche coorti dell’imperatore Klugg fu costruito un modello leggermente 
diverso, il Mark II A. Non sarebbe stato giusto infatti che i due avversari 
avessero le stesse 20 


armi. Come ho già detto, la Pandemic Productions teneva molto all’esattezza 
dei particolari. 


«Il tutto andò bene fino ai primi assalti, e anche per alcuni giorni dopo. Al 
momento di recitare, se è lecito questo termine, gli attori dovevano puntare i 
fucili e far finta di premere il grilletto. Lampi e scintille erano poi 
sovraimpressi al negativo da due ometti che lavoravano in una camera oscura 
sotto buona guardia, quasi che lo stanzino nascondesse un segreto militare. 
Fecero un buon lavoro, ma dopo un certo tempo il produttore si sentì di 
nuovo rimordere la troppa sviluppata coscienza artistica. 


«Baloccandosi con lo scempio in plastica che il suo bambino aveva ricavato 
dalle figurine di una ditta di biscotti, disse: “Solly, io però vorrei un fucile 
che facesse qualcosa.” 


«Solly si chinò in tempo e il getto d’acqua gli passò sopra la testa, andando a 


battezzare una fotografia di Luella Parson. 
«“Non vorrete rifare tutta la sparatoria!” gemette. 


«“Nooo” ribatté il regista, con evidente riluttanza. “Ci serviremo delle scene 
che abbiamo già girato. Ma sanno di falso, però.” Scompigliò le pagine del 
copione che aveva sulla scrivania e s’illuminò in volto. “La settimana 
prossima inizieremo l’Episodio 54, Schiavi degli uomini-lumaca. Ebbene, gli 
uomini-lumaca dovranno avere dei fucili, e io vorrei che...” 


«Il Mark II diede molto da fare a Solly. (Non ne ho mica dimenticato uno? 
No? 


Bene.) Non solo doveva essere ridisegnato di sana pianta, ma, come avrete 
capito, doveva fare qualcosa. Era una sfida allo spirito creativo di Solly, ma, 
se ci è 


permesso plagiare l’illustre Toynbee, una sfida che provocò la giusta 
reazione. 


«Facevano parte del Mark III alcuni meccanismi di grande effetto. Solly 
conosceva un abile meccanico che l’aveva già tratto d’impiccio in occasioni 
simili, ed era proprio l’uomo che ci voleva. (— Puoi dirlo — commentò 
Blumberg cupo.) Il principio era basato sull’impiego di un getto d’acqua 
prodotto da un ventilatore elettrico, piccolo ma assai potente, dentro il quale 
veniva iniettata una polvere finissima. Quando l’aggeggio era messo sulla 
posizione giusta, sparava un raggio impressionante e faceva un rumore più 
impressionante ancora. Gli attori ne furono così impauriti che si misero a 
recitare in modo molto più realistico. 


«Il produttore fu felice, per tre giorni buoni. Poi un terribile dubbio lo assalì. 


«“Solly” disse “quei maledetti fucili sono troppo efficienti. Gli uomini- 
lumaca rischiano di battere Capitan Zum. A lui dobbiamo dare qualcosa di 
meglio ancora. 


«A questo punto Solly si rese conto di essere ormai lanciato in una corsa agli 
armamenti. 


«Vediamo un po’, questo ci porta al Mark IV, vero? Come diavolo 
funzionava? 


Ah, sì, ricordo. Era una monumentale saldatrice all’ossiacetilene, nella quale 
si introducevano varie sostanze chimiche per produrre le più belle fiamme del 
mondo. Avrei dovuto dire che dall’episodio n. 50, Morte su Deimos, lo studio 
aveva abbandonato il bianco e nero per il Murkicolor, aprendo il campo a 
vastissime possibilità. Iniettando nel getto sali di rame, stronzio o bario, si 
potevano ottenere tutti i colori desiderati. 
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«Se credete che finalmente il regista fosse soddisfatto, non conoscete 
Hollywood. I cinici possono ridere quando il motto Ars Gratia Artis appare 
sullo schermo, ma questo atteggiamento è contraddetto dai fatti. Quei vecchi 
fossili di Michelangelo, Rembrandt o Tiziano avrebbero mai speso tutto il 
tempo, la fatica e il denaro che spese la Pandemic Productions nella sua 
mania di perfezionismo? 


«Non pretendo di ricordare l’intera gamma di Mark che Solly e l’ingegnoso 
meccanico suo amico inventarono nel corso di tutti i film della serie. Ce n’era 
uno che sparava un getto di anelli colorati. Un altro aveva un generatore di 
alta frequenza che produceva enormi ma innocue scintille. Da un terzo 
scaturiva un raggio ingegnosamente incurvato costituito da un getto d’acqua 
con luce riflessa all’interno, di grande effetto al buio. E, finalmente, si arrivò 
al Mark 12.» 


— Mark 13 — corresse Blumberg. 


— Naturalmente, che stupido! Che altro numero avrebbe potuto avere? Il 
Mark 13 


non era, in realtà, un’arma portatile, benché anche le altre lo fossero molto 
più 


teoricamente che in pratica. Si trattava di un diabolico apparecchio che 
doveva essere installato su Phobos per soggiogare la Terra. Benché Solly 
abbia tentato una volta di spiegarmeli, i princìpi scientifici che ne stavano alla 


base sfuggono alla mia povera intelligenza... Ma chi sono io per paragonare il 
mio povero intelletto con le menti responsabili di Capitan Zum? Posso 
solamente riferire quale doveva essere il supposto effetto del raggio, ma non 
come funzionasse. Era stato ideato per scatenare una reazione a catena nella 
atmosfera del nostro disgraziato pianeta, facendo combinare l’azoto e 
l’ossigeno dell’aria, con le più nefaste conseguenze per la vita terrestre. 


«Non so se rallegrarmi o dolermi del fatto che Solly abbia lasciato al suo 
ingegnoso assistente la cura di tutti i dettagli del favoloso Mark 13. Sebbene 
l’abbia interrogato in lungo e in largo, tutto quello che ha saputo dirmi 
dell’ordigno è che era alto circa due metri e assomigliava all’incrocio fra un 
grosso telescopio e un cannone antiaereo. Non aiuta molto a capire, vero? 


«Dice che all’interno del bestione c’era un uragano di valvole-radio e un 
grosso magnete molto rumoroso. E che, nelle intenzioni del costruttore, 
doveva produrre un innocuo ma impressionante arco elettrico, che per mezzo 
del magnete si poteva distorcere facendogli assumere forme 
interessantissime. Questo era ciò che disse l’inventore, e non c’è ragione di 
non credergli. 


«Per uno di quei contrattempi che si rivelano in seguito provvidenziali, Solly 
non era nello studio quando il Mark 13 venne collaudato. Con suo grande 
disappunto, proprio quel giorno aveva dovuto andare in Messico. E fu una 
bella fortuna per te, Solly! Attendeva una telefonata dagli amici nel 
pomeriggio, ma, quando arrivò, fu ben diversa da quella che si aspettava. 


«Il Mark 13 era stato, per dirla in parole povere, un successo. Nessuno sapeva 
esattamente cosa fosse accaduto, ma era un vero miracolo se non cerano stati 
morti e i vigili del fuoco erano riusciti a salvare gli studi adiacenti. 
Incredibile, ma i fatti sono incontestabili. Tutti ritenevano che il Mark 13 
fosse un finto raggio della morte, e invece si scoprì che era autentico. 
Qualcosa era uscito dal proiettore e aveva attraversato la parete dello studio 
come se non esistesse: un momento dopo era 22 


davvero sparita. Al suo posto c’era un enorme buco che cominciava a fumare 
ai bordi. E poi sprofondò il tetto... 


«Per Solly, a meno che non fosse stato in grado di convincere l’FBI ch’era 


stato tutto un errore, era meglio tenersi alla larga. Ancora adesso il Pentagono 
e la Commissione per l'Energia Atomica conducono indagini sul luogo del 
disastro. 


«Che cosa avreste fatto nei panni di Solly? Era innocente, ma come provarlo? 


Forse sarebbe tornato indietro ad affrontare la burrasca, se non si fosse 
ricordato che una volta aveva ingaggiato un tizio che si era compromesso 
durante la campagna elettorale del ’48 facendo propaganda per un senatore 
estremista. Questo avrebbe richiesto qualche spiegazione, e poi Solly 
cominciava ad averne le tasche piene di Capitan Zum. 


«Così, eccolo qua. Qualcuno di voi sa di qualche casa cinematografica 
inglese che abbia bisogno di lui? Ma solo film storici, prego. Ha giurato di 
non toccare nessun’arma più moderna di una balestra.» 
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Massa critica 

Titolo originale: Critical Mass 

Apparso originariamente su Lilliput, marzo 1949 


— Vi ho mai raccontato — disse Harry Parvis con modestia — della volta 
che impedii l’evacuazione dell’ Inghilterra del sud? 


— No — disse Charles Willis6 — o se l’hai fatto, io ho dormito per tutto il 
tempo. 


— Bene, allora — riprese Harry, quando ebbe intorno abbastanza gente da 
formare un rispettabile pubblico. — Accadde due anni fa allo Stabilimento di 
Ricerche sull’ Energia Atomica vicino a Clobham. Conoscete tutti il posto, 
naturalmente. Ma credo di non avervi mai detto che ho lavorato là per un 
certo periodo, con un incarico speciale di cui non posso parlare. 


— Il che costituisce una fortuna per tutti noi — disse John Wyndham, senza 
che la sua battuta sortisse il minimo effetto. 


— Era un sabato pomeriggio — cominciò Harry. — Una bella giornata di 
primavera avanzata. Eravamo una mezza decina di scienziati riuniti al bar del 
Cigno Nero, e le finestre erano aperte, per cui si vedevano i pendii di 
Clobham Hill e la campagna verso Upchester fino a trenta miglia di distanza. 
Fra così limpido, anzi, che si potevano distinguere all'orizzonte i campanili 
gemelli della cattedrale di Upchester. Non si poteva desiderare una giornata 
più serena. 


«Il personale dello Stabilimento andava abbastanza d’accordo con gli abitanti 
del posto, benché all’inizio non fossero stati affatto contenti di averci a due 
passi da casa loro. A parte il genere del nostro lavoro, erano convinti che gli 
scienziati fossero una razza a sé. Ma dopo averli battuti due o tre volte al tiro 
a segno e aver pagato loro da bere, cambiarono opinione. Ci punzecchiavano 
ancora qualche volta, metà per scherzo e metà sul serio e ci chiedevano 
sempre quando avremmo fatto saltare tutto per aria. 


«Quel giorno avremmo dovuto essere molto più numerosi, se non ci fosse 
stato un lavoro urgente al reparto Radioisotopi, che impegnava parte delle 
nostre forze. Stanley Chambers, il proprietario del bar, faceva commenti 
sull’assenza di qualche viso noto. 


«“Che cosa è successo dei vostri amici, oggi?” chiese al mio direttore, il 
dottor French. 


«“Hanno da fare giù ai lavori” rispose French. Chiamavamo sempre lo 
Stabilimento così, i Lavori, per dargli un tono più domestico e meno 
terrificante. 


“Devono far uscire del materiale urgente. Verranno più tardi!” 


6 Alter ego dell’autore, il quale però più avanti “uscirà allo scoperto” come 
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«“Un giorno o l’altro” disse Stan con voce severa, “voi e i vostri amici farete 
uscire qualcosa che non sarete più capaci di rinchiudere nella bottiglia. E 
allora, che ne sarà di noi?” 


«“Saremo in viaggio per la Luna” disse il dottor French. Una risposta da 
irresponsabile, temo, ma le domande sciocche gli facevano sempre perdere la 
pazienza. 


«Stan Chambers gettò uno sguardo di sbieco fuori dalla finestra come per 
valutare l’altezza della collina che lo separava da Clobham. Immagino che 
intendesse calcolare se avrebbe avuto il tempo di raggiungere la cantina, o se 
almeno valesse la pena di tentare. 


«“A proposito di questi... isotopi che continuate a mandare agli ospedali” 
disse una voce preoccupata, “ero al St. Thomas la settimana scorsa, e ho visto 
che li trasportavano in una cassaforte di piombo che sarà pesata dieci quintali. 
Mi vengono i brividi al pensiero di quel che accadrebbe se qualcuno 
dimenticasse di maneggiarli come si deve.” 


«“L’altro giorno abbiamo calcolato” disse French, evidentemente ancora 
seccato di essere stato interrotto mentre tirava al bersaglio, “che c’è tanto 
uranio a Clobham da far bollire tutto il Mare del Nord.” 


«Ora, anche questa era una cosa sciocca da dire, e non era nemmeno vera. Ma 
avrei potuto muovere dei rimproveri al mio superiore? 


«L’uomo che aveva parlato era seduto nello strombo della finestra, e notai 
che stava osservando la strada con aria ansiosa. 


«“Quella roba la mandate via voi coi camion dello stabilimento, vero?” 
incalzò. 


«“Sì, molti isotopi hanno vita breve e perciò vanno consegnati subito.” 


« Be’, c’è un autocarro nei guai sulla collina. E uno dei vostri?” 


«Il tiro a segno fu dimenticato e ci precipitammo tutti alla finestra. 


«Quando riuscii a dare un’occhiata, vidi un grosso camion carico di cassette, 
che veniva giù a rotta di collo dalla collina a un mezzo chilometro da noi. 
Ogni tanto sbandava contro le siepi: era evidente che i freni erano guasti e 
che il guidatore aveva perso il controllo. Per fortuna non veniva nessuno dalla 
direzione opposta, altrimenti non avrebbe potuto evitare una catastrofe. Ma 
anche così, un incidente pareva inevitabile. 


«A una curva il camion uscì di strada e sfondò la siepe. Continuò la corsa per 
cinquanta metri, rallentando e sobbalzando con violenza sul terreno 
accidentato. Si era quasi fermato, quando incontrò un fosso e si piegò su un 
fianco. Poco istanti dopo ci giunse un rumore di legno spaccato e le cassette 
si sparpagliarono sul terreno. 


«“Ce l’ha fatta” disse qualcuno con un sospiro di sollievo. “Ha fatto bene a 
mirare alla siepe. Immagino che sarà un po’ scosso, ma avrà tutte le ossa a 
posto.” 


«E poi successe un fatto sconcertante. La porta della cabina si aprì e ne balzò 
fuori il guidatore. Anche da lontano si capiva che era molto agitato, cosa 
naturalissima del resto, in quelle circostanze. Ma lo strano è che invece di 
sedersi e riprendere fiato, come ci si sarebbe aspettati! se la dette a gambe e 
scappò attraverso il campo come se avesse i diavoli alle calcagna. 


«Lo guardammo a bocca aperta, e con crescente apprensione, mentre si 
precipitava giù per la collina. Dentro il bar calò un silenzio pieno di cattivi 
presagi, rotto solo dal 25 


tic-tac dell’orologio che Stan teneva sempre dieci minuti avanti. Poi qualcuno 
disse: 


“Pensate che sia prudente rimanere? Voglio dire... è solo a cinquecento 
metri...”. 


«Ci allontanammo dalla finestra esitanti. Poi il dottor French fece una risatina 
nervosa. 


«“Non sappiamo neppure se è uno dei nostri camion” disse. “E comunque, 
poco fa scherzavo. E assolutamente impossibile che quella roba esploda. Il 
camionista ha solo paura che la macchina prenda fuoco.” 


«“Ah, sì?” disse Stan. “E allora perché continua a correre anche adesso che 
ha fatto metà della discesa?” 


«“Ho capito” suggerì Charlie Evan, della Sezione Macchine. “Trasporta 
esplosivi e ha paura che saltino in aria.” 


«Fui costretto a contraddirlo. “Non c’è traccia di incendio, perciò di che si 
preoccupa? E se trasportasse esplosivi dovrebbe avere sul camion una 
bandiera rossa, o qualche specie di segnale.” 


«“Un momento” disse Stan. “Vado a prendere un binocolo.” 


«Nessuno si mosse fino al suo ritorno: nessuno, cioè, salvo l’ometto giù per 
la collina che frattanto era scomparso nel bosco senza rallentare la sua corsa. 


«Stan rimase a guardare al binocolo per una eternità, poi lo abbassò con un 
brontolio di disappunto. 


«“Non si vede molto” disse. “Il camion è coricato dalla parte sbagliata. Tutte 
quelle cassette sparpagliate in giro... certe si sono rotte. Guardate voi se ci 
capite qualcosa.” 


«French dette una lunga occhiata, poi mi passò il binocolo. Era un modello 
molto antiquato e non serviva un granché. Per un attimo mi parve di scorgere 
attorno a qualcuna delle cassette una nebbiolina, ma era assurdo. La attribuii 
al cattivo stato delle lenti. 


«E, a questo punto, credo che la faccenda sarebbe stata chiusa, se non fossero 
comparsi quei due ciclisti in tandem che arrancavano su per la collina. 
Arrivati al varco aperto di fresco nella siepe, scesero subito per vedere cosa 
era successo. Il camion era visibile dalla strada, e i due vi si accostarono 
tenendosi per mano; la ragazza, naturalmente, si faceva tirare e il compagno 
le diceva di non avere paura. Sembrava di sentire le sue parole: uno 
spettacolo che inteneriva. 


«Ma non durò a lungo. Giunti a pochi metri dall’autocarro, fecero dietro front 
e si precipitarono nella direzione opposta. 


«Stan, che aveva ripreso il binocolo, lo mise giù con la mano tremante. 
«“Fuori le automobili!” disse. 
«“Ma...” cominciò il dottor French. 


«Stan lo zittì con una occhiata. “Maledetti scienziati!” disse, chiudendo con 
un colpo secco il tiretto della cassa, e dando un giro di chiave (anche in 
momenti simili non dimenticava il proprio dovere). “Lo sapevo che sarebbe 
successo, una volta o l’altra!” Un istante dopo era scomparso, seguito dalla 
maggior parte dei suoi fedeli. Non ci offrirono neppure un passaggio. 


«“Ma è ridicolo!” disse French. “Prima ancora che ce ne rendiamo conto, 
quegli idioti avranno scatenato il panico e dovremo pagare un sacco di 
danni.” 
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«Capivo che cosa intendeva dire. Qualcuno avrebbe avvertito la polizia: il 
traffico sarebbe stato dirottato da Clobham; le linee telefoniche sarebbero 
state bloccate dalle chiamate — sarebbe accaduto quello che era capitato nel 
1938 all’epoca della grande paura per la Guerra dei mondi di Orson Welles. 
Forse pensate che io esageri, ma non si può sottovalutare la forza del panico. 
E la gente, non dimenticatelo, aveva già 


paura del nostro lavoro e si aspettava che accadesse qualcosa del genere. 


«Inoltre, non mi vergogno di confessarvi che, anche noi, non eravamo più 
tanto sicuri del fatto nostro. Non riuscivamo ad immaginare che diavolo 
stesse succedendo vicino a quel dannato camion, e non c’è niente che secchi 
di più a uno scienziato che brancolare nel buio. 


«Nel frattempo avevo afferrato il binocolo abbandonato da Stan, e stavo 
studiando con attenzione il disastro. Mentre guardavo, un’ipotesi cominciò a 
farsi strada nel mio cervello. C’era davvero un alone attorno alle cassette. 


Continuai a fissare finché 


gli occhi non mi bruciarono. Poi dissi a French: “Credo di avere capito di 
cosa si tratta. Se telefonaste all’Ufficio Postale di Clobham e cercaste di 
intercettare Stan, o almeno di impedirgli di spargere altre voci, nel caso fosse 
già arrivato là? Ditegli che abbiamo tutto sotto controllo, che non c’è motivo 
di preoccuparsi. Intanto io andrò 


fino al camion per verificare l’esattezza della mia ipotesi.” 


«Mi rincresce dire che nessuno si offrì di accompagnarmi, e sebbene 
m’incamminassi con una certa disinvoltura, dopo un tratto di strada cominciai 
a non sentirmi più sicuro di me. Ricordavo un fatto che mi aveva sempre 
colpito come uno degli scherzi più ironici della storia, e mi chiedevo se non 
sarebbe accaduto a me qualcosa di simile. C’era una volta un’isola vulcanica 
nell’Estremo Oriente, con una popolazione di circa 50.000 abitanti. Nessuno 
si preoccupava del vulcano, inattivo da circa un secolo. Poi, un bel giorno, 
riprese ad eruttare; dapprincipio, piccoli getti di lava, che però crebbero 
d’intensità di ora in ora. La gente incominciò a lasciarsi prendere dal panico e 
ad affollarsi attorno alle poche imbarcazioni del porto per raggiungere la 
terraferma. Ma l’isola era governata da un Comandante militare deciso a 
mantenere l’ordine a qualunque costo. Emanò proclami dichiarando che non 
c’era nessun pericolo, e mandò le truppe a occupare i bastimenti perché non 
ci fossero perdite di vite umane nel tentativo di fuggire su barche troppo 
cariche. Tale fu la forza della sua personalità e del suo esempio di coraggio, 
che la folla si calmò, e quelli che avevano cercato di scappare tornarono a 
casa rossi di vergogna per attendere tranquillamente il ritorno alla normalità. 


«E così, quando il vulcano saltò per aria travolgendo tutta l’isola, non scampò 
nessuno. 


«Mentre mi avvicinavo all’autocarro, cominciavo a vedermi nei panni dello 
sciagurato comandante. Dopo tutto, ci sono volte in cui è prova di coraggio 
affrontare il pericolo, e altre in cui è più ragionevole darsela a gambe. Ma 
ormai era troppo tardi per tornare indietro, e poi ero certo della mia teoria.» 


— So cos’era — disse George Whitney, sempre felice di poter guastare le 


storie di Harry. — Era gas. 
Harry non parve affatto turbato di vedersi rubare l’effetto del racconto. 


— Abile suggerimento — disse. — È proprio quello che avevo pensato 
anch'io, il che dimostra come tutti possiamo essere stupidi qualche volta. Ero 
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cinquanta passi dal camion, quando mi arrestai di colpo e, nonostante la 
giornata calda, sentii uno spiacevole brivido di freddo corrermi giù per la 
schiena. Perché 


quello che vedevo mandava all’aria tutte le mie teorie sul gas. 


«Una massa nera e brulicante si contorceva al di sopra di una delle casse. Per 
un attimo cercai di convincermi che si trattava di un liquido scuro che colava 
fuori da un recipiente rotto; ma una ben nota proprietà dei liquidi è quella di 
non potersi sottrarre alla legge di gravità. Invece era proprio quello che 
faceva “quella cosa”. E 


indubbiamente era viva. Dal mio punto di osservazione, assomigliava 
all’ammasso di pseudopodi di un’ameba gigantesca che mutava forma e 
densità, ondeggiando da un lato all’altro della cassetta spaccata. 


«Le storie più fantastiche, degne di Edgar Allan Poe, mi passarono per la 
mente in quegli istanti. Poi mi ricordai del mio dovere di cittadino e del mio 
orgoglio di scienziato, e feci un passo avanti, ma piano. 


«Mi ricordo di avere annusato l’aria con prudenza, come se ancora pensassi 
al gas. Ma furono le orecchie, e non il naso, a darmi la risposta, mentre il 
ronzio di quella sinistra massa brulicante cresceva attorno a me. Era un suono 
già udito milioni di volte, ma mai così potente. E allora mi buttai giù a sedere, 
non troppo vicino al camion e risi, risi, risi. Poi mi rialzai e feci ritorno al bar. 


«“Ebbene” mi chiese il dottor French ansioso, ‘cos’è? Abbiamo rintracciato 
Stan al telefono... l’abbiamo fermato all’incrocio stradale. Ma non vuole 
tornare indietro finché non gli diciamo cosa è accaduto.” 


«“Dite a Stan” risposi, “che si sbrighi a chiamare l’apicultore locale e lo porti 
con sé. C’è un grosso lavoro per lui.” 


«Il locale...” disse French. Poi aprì la bocca per lo stupore. “Oh, buon Dio! 
Non volete mica dire...” 
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«“Proprio così” risposi, andando dietro al bar per vedere se Stan non teneva 
nascosta qualche bottiglia speciale. “Si stanno calmando, adesso, ma credo 
che siano ancora alquanto inferocite. Non mi sono fermato a contarle, ma ci 
deve essere un mezzo milione di api che tentano di rientrare nei loro alveari 
fracassati.” » 


28 

Il pacifista 

Titolo originale: The Pacifist 

Apparso originariamente su Fantastic Universe, ottobre 1956 


L’altra sera giunsi in ritardo al Cervo Bianco, e al mio arrivo tutti facevano 
già 


crocchio nell’angolo sotto il bersaglio. Tutti salvo Drew, ben inteso, che non 
aveva abbandonato il proprio posto dietro al bar e leggeva un’antologia di 
T.S. Eliot. Interruppe L’impiegato di fiducia solo il tempo necessario per 
mescermi una birra e darmi le ultime notizie. 


— Eric ha portato una specie di giocattolo meccanico. Ha battuto tutti finora. 
In questo momento c’è Sam, che tenta la sorte. 


Un coro di risate annunciò che Sam non era stato più fortunato degli altri, e io 
mi feci largo tra i presenti per andare a vedere che cosa stava succedendo. Sul 
tavolo era posata una scatola di metallo di forma piatta e delle dimensioni di 
una scacchiera, alla quale assomigliava anche per i quadrati in cui era 
suddivisa. Nell’angolo di ogni quadrato c’era un interruttore che girava nei 
due sensi e una piccola lampadina al neon; l’arnese era collegato con una 
spina alla presa di corrente (e di conseguenza il bersaglio era al buio) ed Eric 


Rodgers si guardava attorno in cerca di una nuova vittima. 


— A che cosa serve quest’affare? — chiesi. 


I 


— È una variante dell’autopista meccanica, il gioco che gli americani 
chiamano Tic-Tac-Toc. Me l’ha mostrato Shannon quando ero ai Laboratori 
Bell. Si deve fare un percorso completo da un lato all’altro della scacchiera, 
diciamo da nord a sud, girando questi interruttori. Il giocatore e la macchina 
fanno una mossa a turno. Immagina che la scacchiera sia una rete stradale, se 
vuoi, e che le lampadine siano i semafori. La macchina cerca di bloccare il 
tuo percorso creandosene uno in direzione est-ovest; le luci al neon 
accendendosi ti dicono da che parte farà la sua mossa. Non occorre che i due 
tracciati siano in linea retta: puoi andare a zig-zag quando ti pare. Quel che 
conta è che il percorso sia continuo, e chi attraversa per primo tutta la 
scacchiera, vince. 


— Cioè, vince sempre la macchina, suppongo. 
— Be’, finora non è mai stata battuta. 


— Si può concludere alla pari bloccando il percorso della macchina, tanto per 
non perdere? 


— È quello che stiamo tentando: vuoi provare? 


Due minuti dopo mi aggiungevo anch’io alla schiera degli sconfitti. La 
macchina aveva evitato tutte le mie barriere e completato il percorso da est a 
ovest. Ero convinto che non fosse impossibile batterla, ma il gioco era 
certamente molto più complicato di quello che sembrava. 
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Fric fece di nuovo scorrere lo sguardo fra il pubblico, dopo il mio ritiro, ma 
nessuno pareva impaziente di farsi avanti. 


— On! — disse. — Ecco l’uomo per noi. Che ne dici, Purvis? Tu non hai 
ancora tirato un colpo. 


Purvis era rimasto dietro alla folla, con lo sguardo assorto. Alle parole di Eric 


sobbalzò come se cadesse dalle nuvole, ma non rispose direttamente alla 
domanda. 


— Affascinanti, questi calcolatori elettronici — disse meditabondo. — Credo 
che non dovrei dirvelo, ma il vostro giochetto mi ricorda ciò che capitò al 
Progetto Clausewitz. Una storia curiosa, e che costò parecchio ai contribuenti 
americani. 


— Senti — disse John Wyndham in tono ansioso — prima di cominciare, sta” 
bravo e lasciaci riempire i bicchieri. Drew! 


Dopo questa delicata incombenza, ci stringemmo tutti attorno ad Harry. Solo 
Charlie Willis era rimasto accanto alla macchina nella speranza di tentare 
ancora la sorte. 


— Come tutti sapete —cominciò Harry, — la Scienza con la S maiuscola è 


diventata oggi molto importante per il mondo militare. Il lato armamenti, 
razzi, bombe atomiche, e così via, ne costituisce soltanto una parte, anche se 
l’unica nota al pubblico. Molto più affascinante, secondo me, è il campo della 
ricerca sperimentale. Si potrebbe dire che essa interessa piuttosto 
l’intelligenza che la forza bruta. Una volta la sentii definire come l’arte di 
vincere la guerra senza combatterla, e non è una cattiva definizione. 


«Voi tutti conoscete i grossi calcolatori elettronici che spuntarono come 
funghi dopo il 1950. La maggior parte erano costruiti per risolvere problemi 
matematici, ma, pensandoci bene, anche la guerra è un problema matematico, 
e talmente complesso da sfuggire al completo controllo del cervello umano. 
Ci sono troppe variabili. Anche i più grandi strateghi non riescono a vedere 
l’intero quadro. Gli Hitler e i Napoleoni finiscono sempre per commettere un 
errore. 


«Ma con una macchina è tutto diverso. Alcuni tipi in gamba se ne resero 
conto alla fine della guerra. I tecnici che avevano creato i grossi calcolatori 
potevano rivoluzionare la strategia. 


«Di qui il progetto Clausewitz. Non chiedetemi come ne sia venuto a 


conoscenza, né fatemi troppo domande sui particolari. L’importante è che 
un’attrezzatura elettronica del valore di parecchi miliardi di dollari e alcune 
delle più belle menti scientifiche degli Stati Uniti furono radunate in una certa 
caverna delle colline del Kentucky. Sono ancora là, ma le cose non sono 
andate proprio come si sperava. 


«Non so quale esperienza abbiate delle alte sfere militari, ma c’è un tipo di 
ufficiale che tutti avrete incontrato nei romanzi e nei film. Cioè il carrierista 
tronfio, conservatore, ottuso, ligio agli ordini e ai regolamenti, il quale, nel 
migliore dei casi, considera i civili alla stregua di neutrali ostili. Lasciate che 
vi confidi un segreto: questo tipo esiste davvero. Oggi non è più molto 
comune, ma è ancora in circolazione e a volte è impossibile trovargli un 
incarico dove non commetta guai. In questo caso, vale tanto plutonio quanto 
pesa per la “parte avversa”. 


«Un personaggio simile era, a quanto pare, il generale Smith. No, non è il suo 
vero nome, naturalmente! Il padre era senatore e, malgrado tutti gli sforzi del 
Pentagono, l’influenza del vecchio aveva impedito che al generale venisse 
affidata una sinecura, 30 


come la difesa costiera del Wyoming. Al contrario, per una sfortuna che ha 
del miracoloso, era stato posto a capo del Progetto Clausewitz. 


«Naturalmente avrebbe dovuto occuparsi solamente del lato amministrativo, 
e non della parte scientifica. Tutto avrebbe potuto anche filare liscio, se il 
generale si fosse accontentato di lasciare che gli scienziati facessero il loro 
lavoro, preoccupandosi personalmente dell’eleganza del saluto militare, del 
coefficiente di lucentezza dei pavimenti della caserma e simili argomenti di 
importanza militare. Disgraziatamente, non fu così. Fino a quel momento il 
generale aveva condotto un’esistenza tranquilla. Era stato, se mi è lecito 
plagiare Wilde — lo fanno tutti — un uomo di pace eccetto che nella vita 
domestica. Non era mai stato a contatto con gli scienziati prima di allora, e 
questo gli diede alla testa. Cosicché, forse è ingiusto attribuire a lui tutta la 
colpa di quello che accadde. 


«Gli ci volle parecchio tempo per capire gli scopi e gli obiettivi del Progetto 
Clausewitz, ma quando se ne rese conto, ne fu grandemente allarmato. 
Questo può 


darsi che abbia fatto crescere la sua ostilità verso gli scienziati alle sue 
dipendenze, perché, malgrado quel che ho detto prima, non era un completo 
cretino e aveva abbastanza intelligenza da capire che, se il Progetto riusciva, 
ci sarebbero stati più 


generali a spasso di quanti non ne potessero assorbire tutti i consigli 
d’amministrazione delle industrie americane messe assieme. 


«Ma lasciamo per un momento il generale e diamo un’occhiata agli 
scienziati. Erano una cinquantina, più duecento tecnici. Tutti 
scrupolosamente vagliati dall'FBI; perciò è probabile che non ci fossero tra 
loro più di mezza decina di membri del partito comunista, e anche se in 
seguito si fece un gran parlare di sabotaggio, una volta tanto i compagni 
erano del tutto innocenti. Inoltre, quanto accadde non fu certo sabotaggio nel 
significato usuale del termine... 


«Il vero progettista del calcolatore era un piccolo genio della matematica, un 
piccolo ometto strappato al suo college e trasportato tra le colline del 
Kentucky e nel mondo della Sicurezza e dell’Ordine di Priorità prima che 
avesse il tempo di rendersi conto dell’accaduto. Non si chiamava dottor 
Milquetoast, ma avrebbe potuto benissimo chiamarsi così, e con questo nome 
io lo battezzo. 


«Per completare il nostro elenco dei personaggi, farò bene a dire qualcosa di 
Karl. In questa fase del Progetto, Karl era costruito solo per metà. Come tutti 
i grossi calcolatori, consisteva principalmente delle enormi tastiere 
dell’apparato mnemonico in grado di ricevere e tenere in serbo le 
informazioni per il momento opportuno. La parte creativa del cervello di 
Karl, gli analizzatori e gli integratori, recepiva le informazioni e le 
manipolava per rispondere alle domande sottopostegli. Se gli venivano forniti 
tutti i dati di un problema, le risposte di Karl erano esatte. La difficoltà, 
naturalmente, era fare in modo che Karl avesse davvero tutti i dati: non si 
potevano pretendere risposte esatte da informazioni imprecise o insufficienti. 


«Al dottor Milquetoast era stata data la responsabilità di disegnare il cervello 
di Karl. Mi rendo conto di parlarne in un modo rozzamente antropomorfico, 
ma non si può negare che questi grossi calcolatori abbiano una personalità. È 
difficile esporre la questione in termini più esatti senza cadere in un 


linguaggio troppo tecnico; mi limiterò a dire che il povero Milquetoast 
doveva creare i circuiti estremamente complessi che avrebbero fatto pensare 
Karl nel modo voluto. 31 


«Ecco, dunque, i nostri tre protagonisti: il generale Smith che rimpiange i 
vecchi tempi di Custer; il dottor Milquetoast assorto negli affascinanti 
problemi scientifici del proprio lavoro; e Karl, cinquanta tonnellate di 
congegni elettronici, non ancora animato dalla corrente che presto lo avrebbe 
percorso in tutte le parti. 


«Presto, ma non abbastanza per il generale Smith. Non siamo troppo severi 
con lui; probabilmente qualcuno cominciò a fargli pressione, quando fu 
evidente che il Progetto andava più a rilento del previsto. Il generale convocò 
il dottor Milquetoast nel suo ufficio. 


«Il colloquio durò più di mezz’ora e il dottore non pronunciò più di trenta 
parole. Per quasi tutto il tempo il generale fece mordaci commenti sui tempi 
di produzione, scadenze improrogabili, e strozzature nel lavoro. Sembrava 
che per lui la costruzione di Karl non differisse per nulla dal montaggio di 
una Ford ultimo modello; si trattava solo di mettere insieme le varie parti. 
Anche se il generale lo avesse lasciato parlare, il dottor Milquetoast non era il 
tipo di spiegargli quanto sbagliasse; ma uscì 


dall’ufficio con un bruciante senso di ingiustizia. 


«Una settimana dopo era evidente che la costruzione di Karl oltrepassava 
sempre più i limiti di tempo previsti. Milquetoast faceva del suo meglio, e 
nessuno avrebbe potuto fare di più. Dovevano essere affrontati e risolti 
problemi di una complessità 


tale che sfuggiva del tutto al comprendonio del generale. Sarebbero stati 
risolti di certo, ma ci voleva tempo, e il tempo incalzava. 


«La prima volta, il generale aveva cercato di essere il più gentile possibile ed 
era riuscito solo ad essere sgarbato. La seconda volle fare il duro, con risultati 
che lascio immaginare a voi. In pratica, insinuò che Milquetoast e i suoi 
colleghi, superando i limiti di tempo, si erano resi colpevoli di “inattività anti- 
americana.” 


«Da quel momento, cominciarono a verificarsi due fatti. I rapporti tra 
l’Esercito e la Scienza peggiorarono più che mai, e il dottor Milquetoast fu 
spinto a riflettere, per la prima volta, sulle conseguenze del proprio lavoro. 
Fra sempre stato troppo occupato, troppo preso dai problemi immediati del 
suo incarico, per considerare le proprie responsabilità sociali. Continuava 
anche adesso ad essere troppo occupato, ma questo non gli impediva di 
fermarsi e pensare. “Eccomi qua” disse a se stesso, 


“io, uno dei migliori matematici puri che ci siano al mondo... e cosa sto 
facendo? 


Dove sono andate a finire le mie tesi sulle equazioni Diofantine? Quando 
potrò 


ancora dedicare un pensiero al teorema dei numeri primi? Insomma, quanto 
ritornerò 


ancora a fare un vero lavoro?” 


«Avrebbe potuto licenziarsi. Ma non gli venne in mente. Tuttavia, ben 
nascosto sotto quella dolce e timida apparenza esteriore, si nascondeva un 
carattere ostinato. Il dottor Milquetoast continuò a lavorare con energia 
ancora maggiore che per il passato. La costruzione di Karl proseguì, lenta ma 
costante: gli ultimi collegamenti fra le miriadi di cellule del cervello 
elettronico furono saldati, le migliaia di circuiti controllati e collaudati dai 
tecnici. 


«E uno dei circuiti, intrecciato in modo da non potersi distinguere in mezzo al 
groviglio e collegato a una serie di cellule mnemoniche in apparenza 
identiche a tutte le altre, venne collaudato dal dottor Milquetoast in persona, 
perché lui solo ne conosceva l’esistenza. 
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«Giunse il gran giorno. Per vie traverse arrivarono nel Kentucky molti 
importantissimi personaggi. Un’intera costellazione di pluristellati generali 
venne dal Pentagono. Anche la marina era stata invitata. 


«Il generale Smith guidò con orgoglio gli ospiti di caverna in caverna, 
illustrando tutto, dagli apparati mnemonici alle reti selettrici, dagli 
analizzatori delle matrici ai quadri elettrici, per giungere finalmente alle file 
di telescriventi che avrebbero stampato i risultati delle operazioni di Karl. 
Non se la cavò male: per lo meno aveva imparato quasi tutti i nomi giusti. 
Seppe fare in modo da dare l’impressione a chi non era bene informato che il 
merito di Karl fosse in gran parte suo. 


«“Adesso” disse infine, con tono allegro “diamogli qualcosa da fare. 
Qualcuno desidera proporgli qualche somma?” 


«Alla parola somma i matematici sussultarono, ma il generale non si accorse 
di aver fatto un passo falso. Gli alti papaveri convenuti là si concentrarono un 
istante, poi uno disse audacemente: “Quanto fa nove elevato alla ventesima 
potenza?”. 


«Uno dei tecnici, sbuffando con disprezzo, in maniera udibile da tutti, spinse 
alcuni tasti e in un batter d’occhio venne fuori la risposta — tutte le venti cifre 
del numero.» 


(L’ho controllato in seguito; per chi desideri saperlo è: 
12157665459056928801. Ma ritorniamo a Harry e al suo racconto.) 


«Per un quarto d’ora Karl fu bombardato da banalità simili. Gli ospiti 
rimasero impressionati, per quanto sicuramente, anche se tutte le risposte 
fossero state sbagliate, nessuno se ne sarebbe accorto. 


«Il generale tossì, con aria di modestia. Ma Karl aveva appena incominciato a 
scaldarsi, e lui non arrivava più in là dell’aritmetica elementare. “Ora” disse, 
“vi affiderò al capitano Winkler.” 


«Il capitano era un giovane ipersensibile, laureato ad Harvard, di cui il 
generale diffidava, sospettandolo a ragione di essere più scienziato che 
militare. Ma era l’unico ufficiale che capisse realmente a cosa doveva servire 
Karl e che potesse spiegare con competenza cosa si proponeva di fargli 
eseguire. “Pare un dannato maestro che si accinga a far lezione” pensò di 
cattivo umore il generale. 


«Il problema tattico proposto era piuttosto complicato, ma la risposta era già 
nota a tutti fuorché a Karl. Si trattava di una battaglia combattuta e conclusa 
circa un secolo prima, e quando il capitano Winkler ebbe finito la propria 
introduzione, un generale di Boston sussurrò al suo fianco: “Scommetto che 
qualche dannato sudista ha manovrato i congegni perché questa volta vinca 
Lee.” Tutti furono costretti ad ammettere, comunque, che il problema era 
ottimo per saggiare le capacità di Karl. 


«I cartoncini perforati scomparvero entro i capaci complessi mnemonici; i 
diagrammi luminosi si accesero sui registratori; processi misteriosi 
cominciarono a svolgersi in tutte le direzioni. 


«“La soluzione di questo problema richiede cinque minuti di tempo” disse il 
capitano Winkler con una certa prosopopea. 


«Quasi a contraddirlo, si udì in quell’istante il ticchettio di una telescrivente. 
Una strisciolina di carta sbucò fuori dal ventre della macchina, e il capitano 
Winkler, perplesso per l’inattesa alacrità di Karl, lesse il messaggio. 
Immediatamente spalancò 
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la bocca di dieci centimetri e rimase a fissare il foglio come se non credesse 
ai propri occhi. 


«“Cosa c’è?” latrò il generale. 


«Il capitano Winkler inghiottì con forza ma sembrava aver perso l’uso della 
parola. Sbuffando. d’impazienza, il generale gli strappò il foglio di mano. 
Rimase paralizzato a sua volta, ma, a differenza del suo subordinato, diventò 
anche rosso come un peperone. Per un attimo sembrò un pesce tropicale 
boccheggiante fuori d’acqua. Poi un generale con cinque stelle, superiore in 
grado a tutti i presenti, s'impadronì del foglio. La sua reazione fu del tutto 
diversa: immediatamente, si piegò in due dalle risa. 


«Gli ufficiali di grado inferiore furono tenuti per dieci minuti buoni sulle 
spine. Finalmente la notizia passò di bocca in bocca, dai colonnelli ai capitani 
ai tenenti, finché non un solo soldato presente rimase all’oscuro della lieta 


novella. 
«“Karl ha detto che il generale Smith è uno scimmione presuntuoso.” 


«Sebbene tutti fossero d’accordo con Karl, non si poteva lasciare correre 
l’affronto. Qualcosa, evidentemente, non aveva funzionato. Qualcosa, o 
qualcuno, aveva distratto l’attenzione di Karl dalla battaglia di Gettysburg. 


«“Dov’è” tuonò il generale Smith, ritrovando finalmente la voce, “dov'è il 
dottor Milquetoast?” 


«Il dottore non c’era più. Zitto zitto, se l’era squagliata, dopo essere stato 
testimone del grande momento. Naturalmente, prima o poi il castigo sarebbe 
arrivato, ma n’era valsa la pena. 


«In preda alla frenesia, i tecnici liberarono i circuiti e cominciarono a fare 
prove. Diedero da eseguire a Karl una complicata serie di moltiplicazioni e di 
divisioni. Sembrava di nuovo che tutto funzionasse a dovere. Introdussero 
allora un semplicissimo problema tattico che anche un sottotenente 
addormentato sarebbe stato capace di risolvere. 


«Risposta di Karl: “Vai a farti un sonno, generale!”. 


«A questo punto il generale si accorse di trovarsi di fronte a qualcosa che 
usciva dai limiti della normale Procedura Operativa: a un ammutinamento 
meccanico, nientemeno. 


«Ci vollero molte ore di esperimenti per capire che cosa era capitato. Ben 
nascosta, mei capaci apparati mnemonici di Karl, c’era una stupenda 
collezione di insulti, amorosamente raccolta dal dottor Milquetoast. Aveva 
registrato su nastri perforati o su moduli d’impulsi elettrici tutto ciò che 
avrebbe voluto dire in persona al generale. Ma questo non era tutto: sarebbe 
stato troppo facile, e indegno del suo genio. Aveva anche installato ciò che si 
potrebbe definire un circuito-censore, aveva cioè dotato Karl di potere 
discriminatorio. Prima di risolvere il problema sottopostogli, Karl lo 
esaminava, e se si trattava di matematica pura, collaborava elaborando i dati 
correttamente. Ma se il problema era militare, dalla macchina uscivano insulti 
sempre diversi. In venti prove, Karl non si ripeté una sola volta, e si dovettero 


mandar via dalla stanza le donne del Corpo Ausiliario Femminile. 


«Ci duole confessare che, dopo un po’, lo scoprire di quali nuove infamie 
Karl avrebbe coperto il generale era diventato per i tecnici altrettanto 
interessante che trovare il guasto nei circuiti. La macchina aveva cominciato 
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con incredibili insinuazioni genealogiche, per passare poi a istruzioni 
dettagliate, la più mite delle quali avrebbe seriamente compromesso la dignità 
del generale mentre le più audaci ne avrebbero seriamente messo in pericolo 
l’incolumità personale. Il fatto che tutti questi messaggi, appena usciti dalle 
telescriventi, venissero immediatamente catalogati come Top-Secret, era una 
magra consolazione per il generale. Sapeva con assoluta certezza che sarebbe 
stato il segreto peggio custodito di tutta la guerra fredda, e che non gli restava 
ormai che cercarsi un’occupazione civile. 


«E la situazione — concluse Purvis — da allora non è cambiata. I meccanici 
stanno ancora cercando di districare i circuiti installati dal dottor Milquetoast, 
e certamente col tempo ci riusciranno. Ma intanto Karl rimane un inflessibile 
pacifista. È sempre felicissimo di giocare coi numeri, di computare tavole di 
potenze, e risolvere problemi matematici in genere. Ricordate il brindisi 
famoso: “Alla matematica pura... possa non essere mai di utilità a nessuno?” 
Karl avrebbe esaudito quest’augurio... 


«Non appena qualcuno cerca di inserirgli di soppiatto un problema un po’ più 


pratico, Karl entra in sciopero. Ed essendo dotato di una memoria 
meravigliosa, è 


impossibile ingannarlo. Ha immagazzinato nei suoi circuiti metà delle 
battaglie più 


celebri della storia, e sa riconoscerle per quante varianti vi si apportino. Si è 
tentato di mascherare gli esercizi tattici sotto forma di problemi matematici, 
ma il sotterfugio è 


stato subito scoperto, e la risposta è stata un altro biglietto amoroso 
all’indirizzo del generale. 


«Quanto al dottor Milquetoast, nessuno poté fargli granché, perché ebbe 
subito un esaurimento nervoso; troppo opportuno per non essere sospetto, ma 
certo ben guadagnato. L’ultima notizia è che insegna algebra all’Università di 
Denver. Giura di aver dimenticato tutto ciò che accadde mentre lavorava 
attorno a Karl. E può darsi che dica la verità...» 


Si udì un urlo improvviso dal fondo della stanza. — Ho vinto — gridò 
Charles Willis. — Venite a vedere. 


Ci affollammo sotto al bersaglio. 


Sembrava proprio che fosse vero. Charles aveva compiuto un percorso a zig- 
zag, ma continuo, da un lato all’altro della scacchiera, malgrado gli ostacoli 
che la macchina aveva cercato di mettergli sul cammino. 


— Insegnaci come hai fatto — disse Eric Rodgers. 


Charles sembrò imbarazzato. — Me ne sono dimenticato — disse. — Non ho 
tenuto nota di tutte le mosse. 


Una voce sarcastica lo interruppe. 


— Ma io sì! — disse John Christopher. — Hai barato. Hai fatto due mosse in 
una volta. 


Dopo di che, mi duole dire che ci fu un po’ di parapiglia, e Drew fu costretto 
a minacciarci per far tornare la pace. Non so chi sia uscito vincitore dal 
battibecco, ma poco importa. Perché io sono propenso a convenire con 
quanto osservò Purvis. 


— Vedete — disse lui — questo giochetto è solo un cugino sempliciotto di 
Karl, e guardate che cosa ha già combinato. Tutte queste macchine 
cominciano a disobbedirci, senza che un Milquetoast manometta i circuiti. E 
poi passeranno a darci ordini. Sono creature logiche, dopo tutto, e non 
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sciocchezze. — Sospirò. — E quando succederà non potremo farci niente. Ci 
limiteremo a dire ai nuovi dinosauri: “Fatevi un po’ in là che arriva Y' Homo 


I? 


sapiens!”. E il transistor erediterà la Terra... 


Non ci fu tempo per altre pessimistiche considerazioni filosofiche, perché la 
porta si aprì, e l’agente Wilkins mise dentro la testa. — Chi è il proprietario 
dell’auto targata CGC 571? — chiese con tono stizzoso. — Oh... siete voi 
signor Purvis. Il fanalino posteriore è spento. 


Harry mi diede un’occhiata melanconica, poi diede una scrollata di spalle: — 
Lo vedi? — disse. — Hanno già cominciato. — E uscì nella notte. 


36 

I prossimi inquilini 

Titolo originale: The Next Tenants 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, febbraio 1957 


— Il numero degli scienziati pazzi che vogliono conquistare l'universo — 
disse Harry Purvis fissando pensieroso la sua birra — è stato molto esagerato. 
In effetti, ricordo di averne incontrato uno solo. 


— Allora non possono essercene molti di più — osservò Bill Temple, 
piuttosto acido. — Non è il genere di cose che si dimenticano facilmente. 


— Suppongo di no — ribatté Harry, con quell’aria d’irrefutabile innocenza, 
così 


sconcertante per i suoi detrattori. — E, a dire il vero, quello scienziato 
proprio matto non era. Nessun dubbio, tuttavia, che si preparasse a 
conquistare il mondo. O, per essere più esatti, a farlo conquistare. 


— E da chi? — chiese George Whitney. — Dai marziani? O dai ben noti 
ometti verdi di Venere? 


— Da nessuno dei due. Collaborava con qualcuno molto più vicino a noi, e 
capirete a chi alludo quando vi avrò detto che era un mirmecologo. 


— Un mirme... cosa? — chiese George. 


— Lasciatelo continuare — disse Drew dall’altro lato del bar. — Sono già 
passate le dieci e se non riesco a buttarvi fuori per l’ora di chiusura, perdo la 
licenza, questa volta. 


— Grazie — disse Harry con dignità, porgendogli il bicchiere da riempire. — 
Il fatto è accaduto due anni fa, quand’ero in missione nel Pacifico. Era 
un’operazione piuttosto segreta, ma dopo quanto è successo, penso che non ci 
sia niente di male a parlarne. 


«Eravamo un gruppo di tre scienziati, sbarcati sopra un atollo del Pacifico 
lontano meno di mille miglia da Bikini, con una settimana di tempo per 
impiantare certi apparecchi da rilevamento. 


«Lo scopo, naturalmente, era di tenere d’occhio i nostri buoni amici e alleati 
che avevano iniziato esperimenti termonucleari: insomma, dovevamo 
raccattare le briciole del tavolo della Commissione per l’ Energia Atomica, 
per così dire. I russi, dal canto loro, facevano la stessa cosa, ma quando 
c’incontravamo fingevamo tutti di essere lì per caso. Si credeva che l’atollo 
fosse disabitato, ma sbagliavamo di grosso. In realtà aveva una popolazione 
di parecchie centinaia di milioni...» 


— Che? — sbottammo in coro. 


— ... parecchie centinaia di milioni d’individui — proseguì Purvis con calma 
— di cui uno solo era un essere umano. M°imbattei in lui un giorno ch’ero 
andato all’interno per dare un’occhiata al paesaggio. 


— All’interno? — chiese George Whitney. — Mi pareva che avessi detto che 
era un atollo. Come può un anello di coralli... 


DI 


— Era un atollo ben nutrito — interruppe Purvis, in tono deciso. — E, 
comunque, chi è che racconta la storia, qui? — Attese con aria di sfida per 
qualche minuto, finché non riebbe via libera. 


— Eccomi, dunque, là, che cammino lungo un silenzioso fiumicello sotto le 
palme di cocco, quando con mia grande sorpresa vedo una turbina idraulica, 


di aspetto molto moderno, che faceva funzionare una dinamo. Se fossi stato 
ragionevole sarei tornato indietro a raccontarlo ai compagni, ma non seppi 
resistere alla curiosità e decisi di andare ad esplorare da solo. Mi ricordai di 
aver sentito dire che nell’interno c’erano ancora truppe giapponesi che 
ignoravano la fine della guerra, ma questa spiegazione mi pareva poco 
probabile. 


«Seguii la linea elettrica sopra la collina, e dall’altro versante scorsi in una 
vasta radura una costruzione bassa, imbiancata a calce. Su tutta la radura si 
ergevano grossi monticelli irregolari, collegati da una rete di fili elettrici. Era 
uno degli spettacoli più 


sconcertanti che avessi mai visto, e rimasi a fissarlo per dieci minuti buoni, 
cercando di capire di cosa si trattasse. Più guardavo e meno ci capivo. 


«Ero in dubbio sul da farsi, quando dalla costruzione uscì un uomo alto, coi 
capelli bianchi, che si avvicinò a uno dei monticelli. Aveva in mano una 
specie di apparecchio, e una cuffia radiofonica appesa attorno al collo; intuii 
che si trattava di un contatore Geiger. E quasi nel medesimo istante capii che 
cosa erano quei mucchi di terra. Erano termitai... i grattacieli delle cosiddette 
formiche bianche, molto più alti dell’Empire State Building, in proporzione 
alle dimensioni dei costruttori. 


«Guardai con grande interesse, ma sempre più perplesso, mentre il vecchio 
scienziato, inserito l’apparecchio alla base del termitaio, ascoltava 
attentamente per qualche minuto e si rialzava per tornarsene alla baracca. 
Frattanto la mia curiosità si era così acuita che decisi di farmi vedere. Di 
qualunque genere fossero le ricerche fatte in quel luogo, era evidente che non 
avevano nulla a che fare con la politica internazionale; e se c’era qualcuno 
che aveva qualcosa da nascondere, caso mai, ero solo io. Capirete in seguito 
quanto m’ingannavo. 


«Gridai per attrarre l’attenzione, e così corsi giù per la collina, agitando le 
braccia. Lo sconosciuto si fermò e mi attese: non sembrava affatto sorpreso. 
Avvicinandomi, vidi che aveva lunghi baffi radi che gli davano un aspetto 
orientale. Dimostrava una sessantina d’anni, ma era diritto nella persona, e 
benché indossasse soltanto un paio di calzoncini aveva un’aria così dignitosa 
che mi vergognai della mia rumorosa presentazione. “Buon giorno” dissi in 


tono di scusa. “Non sapevo che ci fosse qualcun altro sull’isola. Io sono qui 
con... con una spedizione scientifica, dall’altro lato dell’isola.” 


«A queste parole gli occhi dello sconosciuto s’illuminarono e mi invitò a 
entrare nella baracca. Vidi che l’edificio non era altro che un vasto 
laboratorio. In un angolo c’erano un letto, due seggiole, una stufa e un lavabo 
pieghevole da campeggio. Sembrava che questo costituisse tutto l’arredo, 
ogni cosa però era pulita e ordinata: il mio ignoto amico viveva come un 
eremita, ma ci teneva a conservare le apparenze. 


«Mi presentai per primo, e come speravo lui si presentò a sua volta. Era un 
certo professor Takato, biologo di un’importante università giapponese. A 
parte i baffi già 


menzionati, non aveva un aspetto molto nipponico, e con il suo portamento 
eretto e 38 


dignitoso mi ricordava piuttosto un vecchio colonnello del Kentucky 
conosciuto anni addietro. 


«Dopo avermi offerto un vino di ignota origine ma fresco e dissetante, ci 
sedemmo a conversare e parlammo per due ore. Come la maggior parte degli 
scienziati, sembrava felice di aver incontrato qualcuno che apprezzasse il suo 
lavoro. È vero che il mio campo era la fisica e la chimica più che la biologia, 
ma trovai avvincenti le ricerche del professor Takato. 


«Non credo che sappiate molto sulle termiti, perciò vi ricorderò le loro 
caratteristiche salienti. Sono fra i più evoluti insetti sociali, e vivono in vaste 
colonie su tutta la zona tropicale. Non resistono ai climi freddi e, fatto 
piuttosto curioso, non sopportano la luce solare diretta. Sembra che 
posseggano un mezzo ignoto ma istantaneo per comunicare tra loro. Quando 
devono spostarsi da un luogo all’altro si aprono piccoli camminamenti 
sotterranei, e benché i singoli individui siano deboli ed ottusi, l’unità-colonia 
si comporta come un animale intelligente. Qualche scrittore ha paragonato il 
termitaio al corpo umano, composto da piccole cellule viventi che riunendosi 
danno luogo a un’entità molto più elevata dei singoli elementi costitutivi. Le 
termiti vengono spesso chiamate “formiche bianche”, ma il termine è 
improprio, perché appartengono a una specie del tutto diversa di insetti. O 


forse avrei dovuto dire a un “genere”? Sono un po’ ignorante in queste cose... 


«Scusate questa piccola lezione, ma dopo avere ascoltato per un po’ il 
professore Takato, cominciai ad appassionarmi anch’io alle termiti. Sapevate, 
per esempio, che non solo coltivano orti, ma allevano vacche, vacche-insetti, 
s’intende, e che le mungono? Sì, sono creaturine raffinate, per quanto sia solo 
l’istinto a guidarle. 


«Ma è meglio che vi dica qualcosa del professore. Viveva nell’isola da molti 
anni, e sebbene in quel momento fosse solo, aveva vari assistenti che gli 
portavano attrezzi e rifornimenti dal Giappone, e collaboravano alle sue 
ricerche. La sua prima grande impresa è stata quella di fare con le termiti ciò 
che von Frische aveva fatto con le api: apprenderne il linguaggio. Il loro 
sistema di comunicazione è molto più complesso di quello delle api che, 
come forse sapete, si basa sulla danza. Imparai che la rete elettrica fra i 
termitai e il laboratorio permetteva al professore di ascoltare le conversazioni 
delle termiti e di parlare con loro. Non è poi così fantastico come sembra, se 
date al termine parlare il significato più ampio. Noi parliamo a molti animali, 
non sempre con la voce, ma con ogni mezzo. Per esempio, gettare un sasso a 
un cane, perché corra a riprenderlo, è una forma di discorso, un linguaggio 
segnaletico. Il professore, a quanto venni a sapere, aveva elaborato una specie 
di codice che le termiti comprendevano, anche se non so quanto fosse 
efficace per comunicare concetti astratti. 


«Tornai ogni giorno, tutte le volte che avevo tempo libero, e alla fine della 
settimana avevamo stretta una salda amicizia. Può sorprendervi che io 
riuscissi a tenere nascoste quelle visite ai miei colleghi, ma l’isola era molto 
vasta e ciascuno aveva la sua zona da esplorare. Mi sembrava, in un certo 
senso, che il professor Takato fosse mia proprietà personale, e non volevo 
esporlo alla curiosità degli altri. Erano tipi piuttosto rozzi... laureati di 
università provinciali come Oxford e Cambridge. 
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«Sono lieto di dire che potei rendere qualche servigio al professore, 
riparandogli la radio e aiutandolo a installare certi suoi apparecchi elettronici, 
ad esempio. Faceva molto uso di tracciati radioattivi per seguire i percorsi 
delle termiti. Quando l’avevo incontrato la prima volta, stava appunto 


seguendone uno con il contatore Geiger. 


«Quattro o cinque giorni dopo il nostro incontro, i contatori sembrarono 
impazziti e gli apparecchi registratori che avevamo installato cominciarono 
ad avvolgere i loro nastri. Takato indovinò che cosa era successo: non mi 
aveva mai domandato che cosa facessi esattamente sull’isola, ma immagino 
che lo sapesse. “Credo” disse con calma 


“che voi fisici abbiate ricominciato a giocare con i vostri balocchi. E molto 
grossi, questa volta.” 


«“Temo che abbiate ragione” risposi. 


«Non potevamo esserne certi finché non avessimo esaminato i dati registrati, 
ma tutto lasciava credere che Teller e la sua squadra avessero iniziato la 
reazione all’idrogeno. 


«“Fra non molto, le prime bombe atomiche americane ci sembreranno 
fuochetti d’artificio.” 


«“La mia famiglia” disse impassibile il professor Takato “era a Nagasaki.” 


«Non seppi che cosa rispondere, e fui contento che egli proseguisse: “Avete 
mai pensato a chi prenderà il nostro posto quando saremo scomparsi?”. 


«“Le vostre termiti?” domandai, scherzando a metà. Sembrò esitare un 
attimo. Poi disse, calmo: “Venite con me: non vi ho ancora mostrato tutto.” 


«Mi portò in un angolo del laboratorio dove c’erano alcuni apparecchi 
nascosti sotto un telone. Il professore lo alzò, rivelando uno strumento 
dall’aspetto curioso. A prima vista sembrava un manipolatore per maneggiare 
a distanza le sostanze radioattive pericolose. Aveva, infatti, certe manopole 
che trasmettevano i movimenti per mezzo di un sistema di bielle e di leve, ma 
tutto sembrava concentrarsi su una scatoletta posata di fianco a pochi 
centimetri di distanza. “Cos’è?” chiesi. 


«“Un micromanipolatore” rispose. “E stato inventato in Francia e serve per 
certi lavori di biologia. Non ce ne sono ancora molti in giro.” 


«Allora mi ricordai. Sono dispositivi che, per mezzo di un ingranaggio 
demoltiplicatore, permettono di eseguire operazioni di una precisione 
incredibile. Fate uno spostamento di un centimetro, e lo strumento da voi 
guidato si sposta di un millesimo di centimetro. Gli scienziati francesi che 
hanno inventato questo sistema hanno costruito piccole forge, sulle quali 
possono foggiare pinzette e scalpelli microscopici, di vetro fuso. Lavorando 
sempre attraverso il microscopio, sono riusciti a sezionare singole cellule. 
Togliere l’appendice a una termite, nel dubbio caso che l’insetto ne possegga 
una, sarebbe un gioco da ragazzi, con questo strumento. 


«“Non sono molto abile a usarlo” confessò Takato. “Fa tutto uno dei miei 
assistenti. Non l’ho mostrato mai a nessuno, ma voi mi avete dato un grande 
aiuto. Venite con me, prego.” 


«Uscimmo all’aperto e ci inoltrammo in un viale di grossi cumuli, compatti 
come cemento. Non erano tutti della stessa forma perché ci sono molte 
varietà di termiti, e certe, anzi, non costruiscono affatto nidi elevati dal suolo. 
Mi sembrava di essere un gigante a spasso. per Manhattan, perché erano veri 
grattacieli, ciascuno formicolante di inquilini. 
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«Vicino a uno dei monticelli c’era una costruzione metallica (non di legno, se 
no le termiti non avrebbero tardato a distruggerlo!), e non appena vi 
entrammo, ci trovammo immersi nell’oscurità. Il professore girò un 
interruttore, e una debole luce rossa mi permise di distinguere vari tipi di 
strumenti ottici. 


«“Odiano la luce” disse “per cui è un problema osservarle. L’abbiamo risolto 
usando raggi infrarossi. Questo è un convertitore d’immagini del tipo usato in 
guerra per le operazioni notturne. Li conoscete?” 


«“Certo” dissi. “I franchi tiratori li avevano fissati sui fucili per poter 
continuare a sparare anche al buio. Un dispositivo molto ingegnoso. Sono 
lieto che abbiate scoperto il modo di usarli per uno scopo civile.” 


«Il professor Takato impiegò molto tempo per trovare quello che voleva 
mostrarmi; sembrava che manovrasse un periscopio per spiare nei corridoi 


della città 


delle termiti. Finalmente disse: “Presto prima che se ne vadano” e mi lasciò il 
suo posto. Mi ci volle qualche secondo per mettere a fuoco lo sguardo, e 
ancora di più per rendermi conto della scala della scena che si svolgeva sotto 
i miei occhi. Poi scorsi sei termiti, fortemente ingrandite, che si muovevano 
con una certa rapidità attraverso il campo visivo. Viaggiavano in gruppo 
come cani da slitta; e il paragone è ottimo, perché trascinavano appunto una 
slitta. 


«Rimasi così sbalordito da non osservare neppure che genere di carico 
trasportassero. Non appena furono scomparse di vista, mi volsi verso il 
professor Takato. I miei occhi si erano abituati alla debole luce rossa e potevo 
vederlo bene in faccia. 


«“E questo, dunque, lo strumento che avete costruito col 
micromanipolatore?” 


esclamai. “E straordinario... non lo avrei mai creduto possibile.” 


«“Ma questo è niente” ribatté il professore. “Anche le pulci ammaestrate sono 
capaci di trascinare un carro. Non vi ho detto la cosa più importante. Noi non 
fabbricammo che poche slitte. Quella che avete visto se la sono costruita 
loro.” 


«Mi dette il tempo di digerire la rivelazione, poi continuò, calmo, ma con una 
specie di entusiasmo contenuto nella voce: “Ricordatevi che le termiti, prese 
individualmente, non hanno intelligenza alcuna. Ma la colonia, nel suo 
complesso, è 


un tipo di organismo altamente evoluto, e immortale, se non sopravviene un 
incidente. Si è cristallizzato nella sua attuale forma istintiva milioni di anni 
prima della comparsa dell’uomo e, da solo, il termitaio non potrà mai 
sfuggire a questa sua sterile perfezione. È arrivato a un punto morto, perché 
manca di strumenti, perché 


non possiede un mezzo efficace di controllo della natura. Io gli ho dato la 
leva per accrescerne la forza, e ora la slitta per aumentarne l’efficienza. Ho 


pensato alla ruota, ma è meglio attendere uno stadio successivo, non gli 
sarebbe molto utile per ora. I risultati hanno superato le mie speranze. Ho 
incominciato da questo unico termitaio, ma ora tutti hanno gli stessi 
strumenti. Hanno imparato gli uni dagli altri, e questo prova che sono capaci 
di cooperazione. È vero, hanno le loro guerre, ma solo quando non c’è 
abbastanza cibo per tutti, e qui ne hanno in abbondanza. Ma non si può 


giudicare il termitaio secondo moduli umani. Spero di riuscire a scuotere la 
sua rigida, cristallizzata cultura, a spingerlo fuori dal solco in cui è bloccato 
da milioni d’anni. Darò loro altri strumenti, altre tecniche, e, prima di morire, 
spero di vederli inventare altri oggetti da soli!”. 
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«“Perché lo fate?” chiesi. Sentivo che c’era in lui qualcosa di più della sola 
curiosità scientifica. 


«“Perché non credo che l'Uomo sopravviverà, ma spero di salvare qualcuna 
delle sue scoperte. Se l’umanità è giunta a un punto morto, credo che sia 
nostro dovere tendere una mano per aiutare un’altra razza. Sapete perché ho 
scelto questo posto? 


Perché il mio esperimento rimanesse isolato. La mia supertermite, se mai si 
evolverà, sarà costretta a rimanere qui finché non avrà raggiunto un alto 
grado di cultura. Finché non saprà attraversare il Pacifico, in pratica... E c’è 
un’altra eventualità. L’uomo non ha rivali su questo pianeta. Penso che possa 
fargli bene averne uno. Potrebbe essere la sua salvezza.” 


«Non seppi cosa dire: quel che avevo intravisto dei sogni del professore era 
COSÌ 


fantastico, eppure così convincente! Ero certo che Takato non era pazzo. 
Visionario, sì, e c’era un sublime distacco nelle sue teorie, ma erano basate su 
sicuri fondamenti scientifici. Né si poteva dire che odiasse il genere umano: 
soffriva per la sua sorte. Ma era convinto che l’umanità avesse ormai dato 
fuoco alle polveri, e voleva salvare qualcosa dal naufragio. Non mi sentivo, 
in cuor mio, di biasimarlo. 


«Credo di essere rimasto a lungo in quella piccola capanna, esplorando con 
lui il possibile futuro. Ricordo di avere suggerito che forse si sarebbe potuto 
arrivare a una specie di accordo fra le due razze: le loro culture erano così 
profondamente dissimili, che l'Uomo e la Termite non avrebbero avuto 
ragioni di conflitto. Ma non credevo io stesso alle mie parole, e se uno 
scontro avvenisse, non so chi sarebbe il vincitore. A che servirebbero le armi 
dell’uomo contro un nemico intelligente, in grado di distruggere tutti i campi 
di grano, tutti i raccolti di riso della Terra? 


«Era quasi buio, quando tornammo all’aperto. Fu allora che il professore mi 
fece la rivelazione finale. “Fra poche settimane” mi disse “farò il passo più 
importante.” 


«“E sarebbe?” chiesi. 
«“Non lo indovinate? Darò loro il fuoco.” 


«A queste parole mi corse per la schiena un brivido di freddo, non certo 
dovuto alla notte imminente. Il glorioso tramonto che illuminava il cielo di là 
delle palme mi parve simbolico, e d’un tratto mi resi conto che il simbolo era 
anche più profondo di quel che avessi pensato. 


«Quel tramonto, uno dei più belli che avessi mai visto, era in parte opera 
dell’uomo. Su nella stratosfera, la polvere di un’isola morta in quello stesso 
giorno stava circondando la Terra. La mia razza aveva fatto un passo avanti: 
ma che importava ormai? 


«“Darò loro il fuoco.” Non so come, non mi venne mai il dubbio che 
l’esperimento fallisse. E se riusciva, le forze che la mia stessa razza aveva 
scatenato non l’avrebbero salvata... 


«L’aereo venne a riprenderci il giorno dopo, e non ho più rivisto Takato. È 
ancora laggiù e penso che sia l’uomo più importante del mondo intero. 
Mentre i nostri politici si accapigliano, lui fa di noi una razza superata. 


«Credete che qualcuno dovrebbe fermarlo? Forse si è ancora in tempo. Ci ho 
pensato spesso, ma non sono riuscito a trovare una ragione convincente per 
intervenire. 
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«Due o tre volte, mi ero quasi deciso, ma poi prendevo in mano il giornale e 
leggevo i titoli. 


«Forse sarà meglio lasciare che le termiti tentino la sorte. Non vedo come 
potrebbero far peggio di quanto abbiamo fatto noi.» 


43 
Spirito esplosivo 
Titolo originale: Moving Spirit 


Si stava discutendo di un processo sensazionale all’ Old Bailey, quando 
Harry Purvis, che ha un’arte diabolica nel volgere la conversazione come più 
gli conviene, disse sbadatamente: — Una volta sono stato chiamato a 
testimoniare come esperto in una causa di un certo interesse. 


— Soltanto a testimoniare? — chiese Drew, riempiendosi il bicchiere. 


— Già... ma era una cosa piuttosto segreta. La vicenda ebbe luogo durante la 
prima parte della guerra, quando ci aspettavamo l’invasione tedesca. Ecco 
perché non ne avrete mai sentito parlare. 


— Cosa ti fa credere — disse Charles Willis sospettoso — che non ne 
abbiamo mai sentito parlare? 


Fu una delle poche volte che vidi Harry colto in fallo. Qui s’excuse s’accuse 
pensai, e stetti a vedere quale tattica di scampo avrebbe scelto. 


— Era un caso tanto particolare — rispose con dignità — che certo me ne 
avreste parlato, se mai ne aveste letto i resoconti. C’era il mio nome, e 
abbastanza in vista. La cosa accadde in un angolo sperduto della Cornovaglia, 
e vi fu coinvolto il miglior campione che io abbia mai conosciuto di quella 
specie rarissima che è l’autentico scienziato pazzo. Forse non era una 
definizione esatta — si affrettò a soggiungere Purvis. — Homer Ferguson era 
un eccentrico, e aveva certe piccole debolezze come quella di tenersi un boa 
constrictor, al posto del gatto, per acchiappare i topi, e quella di non portare 


mai le scarpe quand’era in casa. Ma era talmente ricco che nessuno faceva 
caso a certe piccolezze... 


«Homer era anche uno scienziato molto competente — continuò a spiegarci 
Harry. 


— Molti anni prima, si era laureato all’università di Edimburgo, ma, grazie a 
tutti quei soldi, non aveva mai fatto un briciolo di vero lavoro in tutta la sua 
vita. Si divertiva invece a trafficare nella canonica che si era comprata per 
abitarci, e fabbricava una quantità di aggeggi. Nello spazio di quarant’anni 
aveva fabbricato la televisione, la penna a sfera, la propulsione a razzo, e altre 
bazzecole del genere. Ma siccome non si era mai preoccupato dei brevetti, 
altri avevano approfittato delle sue invenzioni. La cosa non lo irritava 
minimamente, perché aveva un’estrema generosità 


di carattere, salvo in fatto di denaro.» 


A quanto risultava, e chissà per quali vie tortuose, Purvis era uno dei suoi 
pochissimi parenti ancora in vita. Di conseguenza, quando Harry ricevette un 
telegramma in cui gli si chiedeva la sua immediata assistenza non ebbe un 
attimo di esitazione. Nessuno sapeva a quanto ammontasse il patrimonio di 
Homer né cosa lui intendesse farne. Harry comunque pensò di avere delle 
buone probabilità e non volle giocarsele. Bene o male, fece il suo viaggio 
fino in Cornovaglia e si presentò alla canonica. 
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Appena mise piede nel terreno, capì cos’era successo. Lo zio Homer (non era 
proprio uno zio, ma da che si ricordava lo aveva sempre chiamato così) 
faceva i suoi esperimenti in una baracca accanto all’edificio principale. La 
baracca adesso era rimasta senza tetto e finestre e tutto intorno aleggiava un 
odore aspro. Evidentemente c’era stata una esplosione, e Harry si chiese, con 
lo spirito più disinteressato, se lo zio si fosse gravemente ferito, e se non 
fosse il caso di consigliargli un nuovo testamento. Smise di sognare a occhi 
aperti quando il vecchio, con una faccia che era il ritratto della salute, salvo 
qualche cerotto qua e là, gli aprì la porta. — Bravo che sei venuto così in 
fretta — tuonò. Pareva davvero contento di vedere Harry. Poi si rannuvolò un 
poco. — Il fatto è, ragazzo mio, che sono in un brutto pasticcio e ho bisogno 


del tuo aiuto. La mia causa comparirà in Tribunale domani. 


Fu un grosso colpo per Harry: Homer era sempre stato rispettoso della legge, 
per quanto può esserlo un automobilista in un paese dove la benzina è 
razionata. E se si trattava delle solite storie di mercato nero, Harry non sapeva 
proprio come avrebbe potuto aiutarlo. 


— Mi dispiace molto, zio. Ma cos’è questa faccenda? 


— È una storia lunga. Vieni in biblioteca e ne parleremo con comodo. La 
biblioteca occupava tutta l’ala sinistra di quell’antico edificio. Harry era 
convinto che negli scaffali ci fossero nidi di pipistrelli, ma non aveva mai 
avuto occasione di constatarlo. Quando Homer ebbe sgombrato il tavolo col 
semplice espediente di traslocare tutti i libri per terra, il citofono tossicchiò 
chissà dove e una cupa voce del posto scivolò fuori da un altoparlante 
nascosto. 


— Dica, signor Ferguson? 
— Maida, fate arrivare qui una bottiglia del nuovo whisky. 


L’unica risposta fu uno sbuffo; chiaramente udibile, ma dopo un attimo, 
sferragliando e scricchiolando, un paio di metri quadrati di scaffale 
scivolarono di lato, lasciando scorrere una cinghia a trasmissione. 


— Non riesco a ottenere che Maida venga nella biblioteca — si lamentò lo 
zio, prendendo il vassoio carico che stava arrivando. — Ha paura di 
Boanerges, pur sapendo che è perfettamente innocuo. 


Harry provava difficoltà a frenare un senso di simpatia per Maida l’invisibile. 
Tutti i centottanta centimetri di lunghezza di Boanerges si trovavano 
drappeggiati sulla grande custodia dell’Enciclopedia Britannica, e un rigonfio 
notevole a metà strada indicava il pasto recente. 


— Che ne dici di questo whisky? — chiese Homer quando Harry ne ebbe 
assaggiato un poco e incominciava a riprender fiato. 


— È, be’... non so che cosa dire... E... abbastanza forte. Non avrei mai 


creduto... 


— Oh, non far caso all’etichetta. Questa marca non ha mai visto la Scozia. Ed 
ecco la ragione di tutti i guai. L’ho fatto qui in casa. 


— Ma zio! 


— Già, lo so che è illegale, e so tutte le sciocchezze del genere. Ma non si 
riesce più a trovare del buon whisky al giorno d’oggi... va a finire tutto 
quanto per l’esportazione. Credevo anzi di agire da patriota, fabbricandolo da 
me, in modo da lasciarne di più per far entrare i dollari sonanti. Ma pare che 
quelli della Finanza non siano della stessa idea. 
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— Credo che faresti meglio a mettermi al corrente di tutta la storia — disse 
Harry abbattuto. Era certo che non ci fosse proprio nulla da fare per tirare 
fuori lo zio da quell’impiccio. 


Homer aveva sempre avuto un debole per le buone bottiglie, e la scarsità 
provocata dalla guerra lo aveva colpito duramente. Inoltre, come abbiamo 
accennato, era poco incline a privarsi del denaro, e per lungo tempo non si 
era adattato a pagare una tassa molto elevata per una singola bottiglia di 
whisky. Quando non poté più avere la sua giusta razione, decise che era 
tempo di agire. 


La regione in cui abitava, aveva probabilmente una parte importante in questa 
decisione. Per lunghi secoli, Dazi e Imposte avevano dichiarato una guerra 
senza fine ai pescatori della Cornovaglia. Si diceva che l’ultimo occupante 
della canonica avesse posseduto la migliore cantina della zona, dopo quella 
del Vescovo — e che non avesse mai pagato un penny d’imposta sull’alcool. 
Così zio Homer si era convinto che stava semplicemente tramandando 
un’antica e nobile tradizione. Inoltre, lo ispirava anche un genuino intento 
scientifico; era certo infatti che la storia di far invecchiare il whisky nel legno 
per sette anni era tutta una montatura, e confidava di ottenere risultati molto 
migliori con i raggi ultrasonici e ultravioletti. L'esperimento andò bene per 
un paio di settimane, ma una sera sul tardi accadde uno di quegli incidenti 
che succedono anche nei laboratori più perfezionati: prima ancora di sapere 


cos’era successo, lo zio si era trovato abbarbicato ad una trave, mentre il 
terreno intorno alla canonica era cosparso di frammenti di tubi di rame. Ma 
nemmeno questo sarebbe stato un gran male se, guarda caso, la Guardia 
Nazionale non avesse fatto le manovre lì intorno. Non appena udito lo 
scoppio, eccoli entrare immediatamente in azione coi fucili spianati. Fra 
incominciata l'invasione? 


Bene, loro avrebbero messo a posto tutto. 


Rimasero un po’ delusi quando videro che era soltanto lo zio, ma abituati 
com’erano ai suoi esperimenti, non furono affatto sorpresi del risultato. 
Disgraziatamente, si dava il caso che il tenente comandante il plotone fosse 
anche il locale intendente di finanza, e le testimonianze raccolte dal suo naso 
oltre che dai suoi occhi, gli rivelarono la verità in un attimo. 


— E così domani devo presentarmi al giudice — concluse zio Homer con 
l’aria di un ragazzino colto in fallo a rubare le caramelle, — sotto l'accusa di 
aver impiantato una distilleria clandestina. 


— Avrei creduto che fosse una faccenda da Corte d’Assise, non da magistrati 
locali — disse Harry. 


— Qui facciamo le cose a modo nostro — rispose Homer con una lieve 
sfumatura d’orgoglio, e Harry non doveva tardare a scoprire quanto fosse 
vera la sua affermazione. 


Dormirono poco quella notte, perché Homer espose la sua difesa, vinse le 
obiezioni di Harry e radunò l’apparecchiatura che intendeva produrre in 
Tribunale. 


— Magistrati come questi — dichiarò — si lasciano sempre impressionare 
dagli esperti. Se osassi, direi che tu sei uno della Corte Marziale; ma 
potrebbero andare a controllare. Così diremo semplicemente la verità — sulle 
tue qualifiche, voglio dire. 


— Grazie — disse Harry. — E supponiamo che la mia Università scopra ciò 
che sto facendo? 
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— Be’, tu sosterrai che non agisci per nessun altro che per te stesso. Tutta la 
faccenda è un affare privato. 


— Direi di sì — fece Harry. 


Il mattino seguente caricarono armi e bagagli sulla vecchia Austin di Homer e 
si diressero al villaggio. Il Tribunale aveva sede in una delle classi della 
scuola locale e a Harry pareva di essere tornato indietro un bel pezzo negli 
anni e di aspettare uno spiacevole colloquio col suo antico direttore 
scolastico. 


— Abbiamo fortuna — sussurrò Homer mentre venivano introdotti nei sedili 
dei banchi. — C’è il maggiore Fotheringham al seggio. È un mio buon 
amico. Harry convenne che sarebbe stato un buon aiuto, ma la Corte era 
composta anche di altri due giudici, e un amico su tre non era sufficiente. 
L’eloquenza, non l’influenza, era l’unica speranza di salvezza. 


L’aula era affollatissima, e Harry trovò sorprendente che tante persone 
avessero potuto abbandonare il lavoro per assistere al processo. Poi capì ciò 
che attirava la gente, perché da quelle parti il contrabbando di alcool era 
un’industria fiorente. Non era certo però che tutto quel pubblico fosse lì in 
segno di solidarietà: gli abitanti potevano anche interpretare il genere di 
iniziativa privata di Homer come una concorrenza sleale. D'altra parte, in 
linea di principio, non potevano non approvare tutto ciò che dava tanto 
fastidio ai rappresentanti del Fisco. Il cancelliere lesse l’atto d’accusa e 
furono prodotte le prove, piuttosto schiaccianti: i pezzi di tubatura di rame 
furono esaminati con gravità dai giudici che, uno per uno, gettarono occhiate 
di disapprovazione a zio Homer. Harry vedeva la sua ipotetica eredità farsi 
sempre più incerta. 


Quando l’atto d’accusa fu completato, il maggiore Fotheringham si volse 
all’imputato. 


— Questa si presenta come una faccenda seria. Spero che potrete fornirci 
spiegazioni esaurienti, signor Ferguson. 


— Certamente, Vostro Onore — rispose l’imputato con un tono che 
rasentava l’innocenza offesa. Era divertente osservare l’impressione di 
sollievo di Vostro Onore e il momentaneo rannuvolamento sostituito da una 
placida fiducia sul viso del Regio rappresentante del Fisco. 


— Desiderate un rappresentante legale? Vedo che non ve lo siete procurato. 


— Non sarà necessario. Tutta questa causa è basata su un banale malinteso 
che potrà chiarirsi senza tante complicazioni. Non vorrei obbligare l’accusa a 
inutili spese. 


L’attacco frontale suscitò un mormorio fra i membri della Corte e un’ondata 
di rossore sulle guance del rappresentante del Fisco. Per la prima volta, questi 
apparve un po’ meno sicuro di sé. Se Ferguson riteneva che la Corona 
dovesse pagare le spese, doveva avere delle forti pezze d’appoggio. D’altra 
parte poteva essere soltanto un bluff... 


Homer aspettò che quella lieve commozione si placasse, in attesa di 
provocare uno scalpore ancora più grosso. 


— Ho interpellato un rappresentante della Scienza come esperto, per 
spiegarvi ciò 


che è accaduto nella canonica — disse dignitosamente — e data la natura 
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devo chiedere, per ragioni di sicurezza, che il resto del processo si svolga a 
porte chiuse. 


— Mi chiedete di far sgombrare l’aula? — disse incredulo il Presidente. 


— Proprio così, Vostro Onore. Il mio collega, dottor Purvis, ritiene che meno 
persone sono a conoscenza di queste cose e meglio è, e quando avrete udito la 
sua testimonianza, sarete d’accordo con lui. Se mi permettete di dirlo, mi pare 
un gran peccato che questo caso abbia attirato tanta pubblicità. Temo che 
certe questioni... ehm... confidenziali vadano a finire in orecchie indiscrete. 


Homer lanciò un’occhiata di fuoco al funzionario del Fisco che si agitava a 


disagio sul seggio. 


— Ah, benissimo — disse il maggiore — è un procedimento molto 
irregolare, ma viviamo in tempi irregolari. Usciere, fate sgombrare l’aula. 


Dopo un momento di scompiglio, fra proteste da parte dell’accusa e brontolii 
del pubblico, l’ordine venne eseguito. Poi, sotto gli sguardi attenti della 
decina di persone rimaste nell’aula, Harry Purvis scoprì l’apparecchiatura che 
aveva scaricato dalla Baby Austin. Dopo aver declinato le sue qualifiche alla 
Corte, prese posto nel banco dei testi. 


— Vorrei spiegare a Vostro Onore — incominciò — che io sono stato 
assunto per una ricerca sugli esplosivi, ed è per questo che mi trovo a 
conoscenza dell’opera dell’accusato. — L’inizio della dichiarazione era 


perfettamente vero, e fu probabilmente l’ultima cosa vera detta in quella 
giornata. 


— Volete dire... bombe e via dicendo. 


— Precisamente, ma a un livello strategico, come potete immaginare, siamo 
impegnati nella continua ricerca di nuovi e migliori tipi di esplosivi. Inoltre, 
sia noi esperti governativi che tutto il mondo accademico, siamo sempre 
all’erta, pronti ad accogliere buone idee anche da fonti esterne. Proprio di 
recente, lo z... ehm, Mr. Ferguson ci scrisse facendo una proposta interessante 
per un tipo di esplosivo del tutto nuovo. La cosa più interessante era il fatto 
ch’esso utilizzava materiali non esplosivi, come zucchero, amido e così via. 


— Eh? — fece il Presidente. — Un esplosivo non esplosivo? È impossibile. 
Harry sorrise con dolcezza. — Lo so, signore. Questa è la prima reazione di 
tutti. Ma come tutte le grandi idee, questa ha la semplicità del genio. Mi 
spiace, comunque, di dover dare qualche spiegazione per arrivare al punto. 


Il Tribunale aveva l’aria molto attenta ed anche allarmata. Harry pensò che 
dovevano aver già sperimentato degli esperti prima d’ora. Si avvicinò a un 
tavolo preparato al centro dell’aula e che adesso era coperto di storte, fiale e 
bottiglie di liquido. 


— Spero, signor Purvis — disse nervoso il Presidente — che non farete 


niente di pericoloso. 


— Certo che no, signore. Desidero dimostrare semplicemente alcuni princìpi 
scientifici basilari. Ancora una volta desidero sottolineare la necessità che 
tutto questo non esca da questi muri. — Fece una pausa solenne, e tutti 
parvero debitamente impressionati. 


— Il signor Ferguson — incominciò Harry — ci propone di sfruttare una 
delle forze fondamentali della natura. Una forza dalla quale dipende ogni 
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una forza, signori, che mantiene in vita tutti noi, anche se voi non ne avrete 
nemmeno sentito parlare. 


Si avvicinò al tavolo e rimase sull’attenti accanto a storte e bottiglie. 


— Non vi siete mai soffermati a pensare come la linfa riesca a salire fino 
all’ultima foglia dell’albero? Ci vuole una gran forza per pompare l’acqua 
fino a trenta, a volte anche fino a cento metri dal suolo. E da dove viene 
questa forza? Ve lo dimostrerò 


con questo esempio pratico. Ecco qui un solido recipiente, diviso in due parti 
da una membrana porosa. Da una parte della membrana sì trova acqua pura, 
dall’altra una soluzione concentrata di zucchero e altri agenti chimici che non 
starò a specificare. In queste condizioni, viene stabilita una pressione detta 
pressione osmotica. L’acqua pura tenta di passare attraverso la membrana 
come per diluire la soluzione dell’altra parte. Ora, io ho sigillato il recipiente, 
e voi osserverete il manometro qui a destra — 


vedete come sale la lancetta. Questa è la pressione osmotica per voi. La stessa 
forza agisce attraverso le pareti cellulari del nostro corpo, causando il 
movimento fluido. Sempre la stessa spinge la linfa su per il tronco degli 
alberi, dalle radici ai rami più 


alti. È una forza universale, e molto potente. Al signor Ferguson va la gloria 
di essere stato il primo a imbrigliarla. 


Harry fece una pausa eloquente e guardò la Corte. — Il signor Ferguson — 


proseguì — cercava di creare la Bomba Osmotica. 


Ci volle un momento prima che la nozione fosse completamente assimilata 
dai presenti. Poi il maggiore Fotheringham si sporse in avanti e chiese con 
voce sommessa: — Dobbiamo credere che fosse riuscito a fabbricare questa 
bomba e che essa abbia causato l’esplosione nel suo laboratorio? 


— Precisamente, Eccellenza. È un piacere insolito, direi, presentare una 
causa a una Corte tanto perspicace. Il signor Ferguson è riuscito nel suo 
scopo, e si preparava a comunicarci il suo metodo quando, per una 
disgraziata svista, il congegno di sicurezza collegato alla bomba non ha 
funzionato. I risultati, tutti voi li conoscete. Credo non avrete bisogno di altre 
prove della potenza di quest'arma — e ne comprenderete tutta l’importanza se 
io aggiungerò che le soluzioni in essa contenute sono sostanze chimiche 
estremamente semplici. 


Con aria alquanto perplessa, il maggiore si volse all'avvocato dell’accusa. 


— Avvocato Whitings — chiese — avete qualche domanda da rivolgere al 
teste? 


— Certamente, Vostro Onore. Non ho mai sentito una cosa così ridicola... 
— Vi prego di limitarvi ai fatti. 


— Benissimo, Vostro Onore. Posso chiedere al teste come spiega l’enorme 
quantità di vapore alcoolico sviluppatosi in seguito all’esplosione? 


— Dubito che il naso dell’ispettore fosse in grado di compiere un’accurata 
analisi quantitativa, ma ammetto che vi fu una certa diffusione di vapori 
alcoolici. La soluzione usata per la fabbricazione della bomba ne conteneva 
circa il 25 per cento. Con l’impiego dell’alcool diluito viene limitata la 
mobilità degli ioni inorganici, e la pressione osmotica viene alzata... secondo 
l’effetto che si desidera, naturalmente. Questa li terrà buoni per un poco, 
pensò Harry, e aveva ragione. Passarono due lunghi minuti prima della 
seconda domanda. Poi il portavoce dell’accusa sventolò 


uno dei pezzi di tubo di rame. 
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— E questi, che funzione avevano? — disse col tono di voce più odioso che 
egli riuscì a trovare. Harry finse di non cogliere l’ironia. 


— Tubi del manometro per misurare la pressione — replicò, rapido. Era 
chiaro che la Corte ormai non era più all’altezza della questione, ed era 
proprio qui che Harry voleva arrivare. Ma l’accusa aveva ancora un asso 
nella manica. Si udì 


uno scambio di mormorii tra il funzionario doganale e il suo diabolico 
avvocato. Harry guardò nervosamente lo zio, che si strinse nelle spalle come 
chi dicesse “Non chiederlo a me”, 


— Avrei un’ulteriore prova a carico che vorrei presentare alla Corte — disse 
bruscamente l’avvocato delle Dogane, mentre un voluminoso involto 
marrone veniva issato sul tavolo. 


— È una cosa ammessa, Vostro Onore? — protestò Harry. — Tutte le prove 
contro il mio... ehm, collega, dovrebbero già essere state deposte. 


—- Ritiro la dichiarazione — intervenne subito l’avvocato. — Diciamo che 
queste non sono prove per il presente procedimento, ma materiale per una 
futura causa. — 


Fece una pausa maliziosa per far sì che il concetto venisse assimilato. — 
Comunque, se il signor Ferguson può dare alla nostra domanda una risposta 
soddisfacente qui, adesso, tutta la questione potrà essere decisa all’istante. — 
Era ovvio che quella soddisfazione era l’ultima cosa che l’accusa aspettava o 
sperava. Aprì l’involto, e dentro c’erano tre bottiglie di una famosa marca di 
whisky. 


— Eh, eh — disse zio Homer. — Mi domandavo proprio... 


— Signor Ferguson — disse il Presidente — non è affatto necessario che 
facciate nessuna dichiarazione, a meno che non la desideriate. 


Harry Purvis lanciò al maggiore un’occhiata riconoscente. Indovinava 


l’accaduto: gli accusatori, aggirandosi fra le rovine del laboratorio in cerca di 
capi d’accusa, si erano imbattuti nelle bottiglie di fabbricazione casalinga. 
Fra stata probabilmente un’intrusione illegale, visto che l’avevano fatta senza 
l’autorizzazione ufficiale, donde la loro riluttanza a servirsi della prova. E il 
caso fino a poco prima era sembrato molto chiaro anche senza le bottiglie di 
whisky. 


Ora sì sarebbe chiarito anche meglio... 


— Queste bottiglie — esordì il rappresentante della Corona — non 
contengono il prodotto della marca indicata nell’etichetta, ma sono state usate 
come comodo ricettacolo per le... diciamo soluzioni chimiche dell’accusato. 
— Qui lanciò a Harry Purvis uno sguardo greve di antipatia. — Abbiamo 
fatto analizzare questi liquidi con interessanti risultati. A prescindere 
dall’anormale concentrazione alcoolica, il contenuto di queste bottiglie è 
virtualmente indiscernibile da... Questa testimonianza non richiesta, e 
certamente indesiderata, sull’abilità di zio Homer non poté mai essere 
conclusa. Perché in quello stesso momento Harry Purvis si rese conto di un 
sinistro sibilo: a tutta prima pensò alla traiettoria di una bomba, ma non era 
possibile visto che non c’era stato nessun allarme aereo. Poi capì che il sibilo 
veniva da lì vicino, proprio al tavolo accanto a lui e che... 


— Riparatevi! — urlò. 


La Corte si ritirò con una rapidità mai registrata negli annali della 
magistratura inglese. I tre giudici sparirono dietro la predella; gli altri in aula 
si buttarono a terra o si nascosero dietro le scrivanie. Per un momento 
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nulla, e Harry pensò di aver dato un falso allarme. Poi ecco un’esplosione 
sorda, stranamente soffocata, un gran tintinnio di vetri... e un odore di birreria 
bombardata. Piano piano, la Corte riemerse dal suo rifugio. 


La Bomba Osmotica aveva dimostrato la propria potenza, ma, cosa ancora 
più 


importante, aveva distrutto le prove a carico. 


Il Tribunale non fu affatto contento di archiviare la pratica; con ragione 
riteneva che la propria dignità fosse stata lesa. Per di più ognuno dei giudici 
avrebbe dovuto darsi da fare a casa, per spiegare l’odore di alcool che aveva 
impregnato tutti i suoi indumenti. Benché il Cancelliere corresse attorno ad 
aprire le finestre (cosa strana, tra l’altro, nessun vetro era rotto) i fumi 
parevano lenti a disperdersi. Togliendosi le schegge di bottiglia dai capelli, 
Harry Purvis si chiedeva se il giorno seguente avrebbero intossicato ancora 
qualche alunno in classe. 


Il maggiore Fotheringham, comunque, doveva essere un gran gentiluomo, 
perché 


uscendo dall’aula devastata, lo si udì dire allo zio: — Sentite, Ferguson, 
siccome ci vorranno dei secoli prima di poter avere quel Cocktail Molotov 
che gli alti Comandi ci hanno promesso, che ne direste di preparare qualcuna 
di quelle vostre bombe per la nostra guardia? Se anche non riusciranno a 
distruggere un carro armato, almeno ne ubriacheranno e metteranno fuori 
combattimento l’equipaggio. 


— Ci penserò, certo, maggiore — fece zio Homer, ancora un po’ stordito 
dalla piega presa dagli avvenimenti. 


Sembrò riprendersi mentre guidava la macchina sulla via del ritorno, lungo le 
stradine tortuose chiuse tra gli alti muretti a secco. 


— Spero, zio — osservò Harry, quando furono su un tratto di strada 
relativamente rettilinea per cui non era pericoloso parlare al guidatore — che 
non vorrai ricominciare a costruire quella roba. Ti staranno alle costole come 
mastini, e questa volta non riusciresti a cavartela. 


— Va bene — fece lo zio, un po’ imbronciato. — Al diavolo questi freni! Li 
avevo fatti aggiustare appena prima della guerra! 


— Ehi! — gridò Harry. — Attento! 


Troppo tardi. Erano giunti a un incrocio dove era appena stato eretto un 
segnale di STOP nuovo fiammante. Lo zio frenò forte, ma per un attimo nulla 
accadde. Poi le ruote sulla sinistra si fermarono, mentre quelle sulla destra 


continuarono a girare allegramente, la macchina fece una curva a U, 
fortunatamente senza capovolgersi, e andò a finire nel fosso, nella stessa 
direzione da cui era venuta. Harry guardò lo zio con aria di rimprovero. Stava 
già per fargli una lavata di testa, quando dalla curva sbucò fuori una 
motocicletta che venne a fermarsi accanto a loro. 


— Tutto bene, signor Ferguson? — chiese il motociclista per prima cosa. Poi 
il naso gli si arricciò e l’agente prese l’aria di Giove che sta per scoccare un 
fulmine. — 


Ah, così non va — disse. — Dovrò sporgere denuncia. Guidare in stato di... 
ebbrezza è un reato molto grave. 


— Ma non ho toccato nemmeno una goccia in tutto il giorno! — protestò lo 
zio, agitando una manica impregnata d’alcool sotto il naso sdegnoso del 
rappresentante della Legge. 
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— Ma volete proprio darmela a bere? — grugni offeso l’agente estraendo da 
tasca un taccuino. — Purtroppo dovrete venire al posto di polizia con me. E il 
vostro amico è abbastanza in sé per guidare? 


Per un attimo Harry non rispose. Era troppo occupato a battere la testa sul 
cruscotto. 


— Be’ — chiedemmo ad Harry. — E che cosa fecero poi a tuo zio? 


— Oh, ebbe cinque sterline di multa e una nota sulla patente per aver guidato 
in stato di ubriachezza. Disgraziatamente, quando la causa passò al Tribunale 
non c’era il maggiore Fotheringham, ma c’erano ancora gli altri due giudici. 
Credo che anche se pensarono che questa volta fosse innocente, tutto deve 
avere un limite. 


— E tu, non hai mai avuto un po’ del suo denaro? — Non c’è pericolo! Mi fu 
molto grato, naturalmente, e mi ha detto di avermi nominato nel suo 
testamento. Ma l’ultima volta che lo vidi, sapete cosa stava combinando? 
Faceva delle ricerche per l’elisir di lunga vita. 


Harry sospirò per la travolgente ingiustizia delle cose. 


— A volte — disse cupo — temo che l’abbia trovato. I medici dicono che è il 
più 


robusto settantenne che si sia mai visto. Perciò, tutto quel che ho ricavato da 
questo affare, sono alcuni ricordi interessanti e un’ossessione. 


— Un’ossessione? — chiese Charles Willis. 


— Sì — rispose Harry con lo sguardo perduto nel vuoto. — Vedete, i 
doganieri non avevano portato via tutte le prove. Ci toccò... ehm... far sparire 
il resto. Ci volle quasi un’intera settimana. E durante quel periodo 
inventammo una quantità di cose... ma non scoprimmo mai che cosa fossero. 
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L’uomo che arava il mare 

Titolo originale: The Man Who Ploughed the Sea 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, aprile 1957 


Le storie di Harry Purvis hanno una loro logica folle che le rende convincenti 
per la loro stessa improbabilità. Via via che i suoi racconti prendono forma, 
complicati ma ben cesellati, l’ascoltatore si sente avvolto da una specie di 
sconcertante meraviglia. Certo, diciamo a noi stessi, nessuno avrebbe il 
coraggio di costruire trame simili: certe assurdità si verificano soltanto nella 
vita reale, non nella narrativa. E così 


lo spirito critico è disarmato o in ogni caso sconfitto, finché Drew non grida il 
suo Signori si chiude, preeego! , e ci butta fuori tutti quanti nel mondo freddo 
e ostile. Consideriamo, per esempio, la inverosimile concatenazione di 
avvenimenti che travolsero Harry nell’avventura che segue. Se mai avesse 
voluto inventare tutta la storia, l’avrebbe certo congegnata molto più 
semplicemente. Non ci sarebbe stata la minima necessità, dal punto di vista 
artistico, di far cominciare la cosa a Boston per dare un appuntamento al 
largo della Florida... 


Pare che Harry abbia passato un bel po’ di tempo negli Stati Uniti, e che là 
abbia per lo meno tanti amici quanti ne ha in Inghilterra. A volte se li porta al 
Cervo Bianco e a volte se ne vanno via di propria iniziativa. Spesso però 
soccombono all’illusione che più la birra è tiepida e più è innocua. (Ora sono 
ingiusto verso Drew: la sua birra non è tiepida. E poi, se insistete, vi dà gratis 
un pezzo di ghiaccio grande almeno quanto un francobollo.) 


Questa saga di Harry ebbe inizio a Boston, come ho detto. Harry era ospite di 
un famoso avvocato del New England, quando una mattina il padrone di casa, 
con quel modo indifferente che hanno a volte gli americani, disse: — 
Andiamo giù nella mia casa in Florida. Ho voglia di prendere un po’ di sole. 


— Bene — disse Harry che non era mai stato in Florida. Dopo mezz'ora, con 
sua notevole sorpresa, constatò che stava viaggiando verso il Sud a velocità 
formidabile, in una Jaguar berlina di colore rosso. 


Il viaggio era già di per sé un’epopea da riempirne dei volumi. Da Boston a 
Miami c’è una bazzecola di circa tremila chilometri, una cifra, dice Harry, 
che ormai gli si è 


impressa nel cuore. La distanza fu coperta in trenta ore, spesso al suono 
dileguantesi di sirene della polizia, mentre le macchine della legge, 
mortificate, si allontanavano in coda. Di tanto in tanto, certe considerazioni 
tattiche li impegnavano in manovre evasive, e allora sfrecciavano via per 
strade secondarie. La radio della Jaguar era sintonizzata con tutte le frequenze 
poliziesche, per cui venivano informati in anticipo di ogni eventuale blocco 
stradale. Una o due volte, riuscirono per un pelo a varcare il confine da uno 
Stato all’altro e Harry non poteva fare a meno di chiedersi che cosa avrebbero 
pensato i clienti del suo ospite se avessero immaginato la forza psicologica 
d’urto che evidentemente lo spingeva lontano da loro. E si domandava inoltre 
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avrebbe visto qualcosa della Florida o se la loro corsa, a quella velocità, per 
tutta la Statale US non sarebbe finita con un tuffo nell’oceano a Key West. 
Finalmente fecero una breve sosta, sessanta miglia a sud di Miami, su quella 
lunga e sottile linea di isole, le Key, agganciate all’estremità meridionale 
della Florida. La Jaguar svoltò improvvisamente dalla strada principale per 
avanzare in un’impervia pista, tagliata fra le mangrovie che terminava in 


un’ampia radura vicino al mare. Il posto era completo di darsena, uno yacht 
di quindici metri, piscina, abitazione stile ranch moderno. Era un grazioso 
rifugio davvero, e Harry calcolò che doveva essere costato un po’ meno di 
centomila dollari. 


Non vide granché del posto fino al giorno seguente, perché appena arrivato 
crollò 


sul letto. Dopo un lasso di tempo che gli parve troppo breve, fu svegliato da 
un rumore che poteva essere quello di una fabbrica di caldaie in azione. Fece 
la doccia e si vestì al rallentatore, e tornò quasi normale solo uscendo dalla 
sua camera. Si sarebbe detto che in casa non c’era nessuno, perciò andò fuori 
a esplorare. Ormai aveva imparato a non meravigliarsi di nulla, e perciò 
inarcò appena le sopracciglia trovando il suo ospite in darsena affaccendato 
intorno al timone di un minuscolo sottomarino di evidente fattura casalinga. 
Era un piccolo scafo lungo circa sei metri, con grandi finestre d’osservazione 
nella torretta e il nome Pompano stampigliato a prua. 


Dopo un momento di riflessione, Harry decise che in tutto questo non c’era 
poi niente di molto insolito: circa cinque milioni di turisti vengono in Florida 
ogni anno, e la maggior parte con l’intenzione di inoltrarsi sopra o sotto il 
mare. Si dava il caso che il suo ospite fosse uno di quelli tanto fortunati da 
poterselo concedere senza risparmi. 


Harry stette a guardare il Pompano per un po’, poi fu urtato da un pensiero 
molesto. — George — disse — non pretenderai che io entri in quel coso? 


— Ma certo — fece George, dando un colpo finale al timone. — Di che ti 
preoccupi? L’ho portato in mare un sacco di volte, è sicuro come una casa. 
Non c’immergeremo oltre i sei o sette metri. 


— In certe circostanze — ribatté Harry — so già che sette metri d’acqua 
sarebbero più che sufficienti. E poi, non ti ho mai parlato della mia forma di 
claustrofobia? Mi prende più forte che mai, proprio in questa stagione. 


— Sciocchezze! — fece George. — Dimenticherai tutto quando saremo sulla 
secca. — Si tirò indietro per osservare la propria opera, e con un sorriso di 
soddisfazione disse: — Mi pare che sia a posto. Andiamo a fare colazione. 


Nei trenta minuti che seguirono, Harry imparò un sacco di cose sul Pompano. 
George lo aveva progettato e costruito da sé, e il potente motorino diesel 
poteva far filare il piccolo sommergibile a cinque nodi orari in piena 
immersione. Sia l’equipaggio che il motore respiravano attraverso una presa 
d’aria, per cui non c’era la noia di pompe elettriche o rifornimento d’aria 
indipendente. La lunghezza del tubo di presa d’aria limitava l’immersione a 
otto metri, una quota abbastanza discreta in quelle acque basse. 


— Ho impiegato un sacco di idee nuove — disse George con molto 
entusiasmo. — 


Quelle finestre, per esempio, guarda che dimensioni. Danno una visibilità 
perfetta, eppure sono sicurissime. Ho adottato il vecchio principio 
dell’autorespiratore, cioè 
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tenere la pressione interna del Pompano esattamente uguale a quella della 
pressione d’acqua esterna, in modo che né lo scafo né i portelli subiscano 
sforzi. 


— E cosa succede — chiese Harry — se rimani arenato sul fondo? 


— Apro la porta ed esco, si capisce. Nella cabina ci sono un paio di 
autorespiratori di ricambio, e così pure una zattera d’emergenza con radio 
impermeabile, di modo che si può sempre gridare aiuto se siamo nei guai. 
Non preoccuparti, dico, ho pensato a tutto. 


— Le ultime parole famose — borbottò Harry. Ma decise che dopo la corsa 
iniziata a Boston la sua vita scorreva sotto un incantesimo e che forse il mare 
era un posto più sicuro che non la Statale 1 con George al volante. 


Fece un buon esercizio con i congegni di sicurezza, prima di partire, e fu 
contento di constatare che il piccolo sommergibile appariva sicuro e ben 
costruito. Il fatto che un avvocato avesse costruito a tempo perso un così 
perfetto esemplare d’ingegneria navale non lo stupiva: Harry già da tempo 
aveva scoperto che un gran numero di americani mette nei propri hobby tanta 
energia quanta nel proprio lavoro. Uscirono sbuffando dal porticciolo, 


seguendo il tracciato del canale di passaggio, finché non furono al largo. Il 
mare era calmo e lontano dalla riva l’acqua si faceva sempre più trasparente. 
Si lasciavano dietro la nuvola di corallo polverizzato che intorbidava le acque 
costiere, dove le onde non cessavano di infrangersi contro la costa. Dopo 
mezz'ora erano arrivati alla secca, che si vedeva sott'acqua come una sorta di 
trapunta multicolore su cui volteggiavano pesci altrettanto colorati. George 
chiuse i boccaporti, aprì le valvole del serbatoio dei galleggianti e disse tutto 
allegro: — Ora si parte! 


Il velo di seta crespata si alzò, frusciò contro le finestre deformando per un 
attimo la visibilità, ed eccoli lì dentro, non più stranieri venuti a spiare sotto 
le acque, ma cittadini di quel mondo sottomarino. Galleggiavano su una 
valletta dal candido tappeto di sabbia e circondata di basse colline di corallo. 
La valle di per sé era nuda, ma le alture intorno erano vive di cose che 
crescevano e altre che nuotavano o strisciavano. Certi pesci abbaglianti come 
segnali al neon vagavano pigri tra animali che parevano piante. Tutto questo 
non era soltanto di una bellezza travolgente, ma appariva come un mondo di 
pace perfetta. Nulla dava il senso di affanno, di lotta per la vita. Harry sapeva 
benissimo che anche questa era un’illusione, ma per tutto il tempo 
dell’immersione non gli accadde di vedere un pesce che ne assalisse un altro. 
Ne fece cenno a George, il quale commentò: — Sì, è una cosa curiosa; pare 
che i pesci abbiano certe ore dei pasti ben definite. Vedi andare in giro dei 
barracuda, e gli altri pesci, se non è suonato il gong del pranzo, non ci fanno 
nemmeno caso. Una razza, come una fantastica farfalla nera, si fece strada 
sventolando attraverso la sabbia, tenendo l’equilibrio con la lunga coda a 
frusta. Le antenne sensibili di un gambero accennarono caute da una fessura 
di corallo; il gesto esplorativo ricordò ad Harry il soldato che si cautela 
contro i franchi tiratori, mettendo fuori l’elmetto sul bastone. C’era tanta vita, 
e così varia, affollata in quell’angoletto, che ci sarebbero voluti anni di studio 
per identificarla tutta. 


Il Pompano avanzava adagio lungo l’avvallamento, mentre George non 
cessava di commentare. 


DO 


— Una volta facevo queste escursioni con l’autorespiratore, ma poi pensai 
che sarebbe stato bello starmene tranquillo con un motore che mi portasse in 


giro, per poter rimanere fuori tutto il giorno, fare uno spuntino, usare la 
macchina fotografica, e infischiarsene solennemente anche se uno squalo 
veniva ad annusare. Ecco un teute: hai mai visto un azzurro così esplosivo? E 
poi posso portare a spasso i miei amici qui sotto, e parlare con loro. Con i 
comuni aggeggi d’immersione la cosa più noiosa è che si rimane sordi e muti, 
e bisogna parlare a gesti. Guarda quei pesci-angelo; un giorno o l’altro 
costruisco una rete per acchiapparli. Guarda come scappano, quando li 
sfioriamo! Un’altra ragione per cui ho costruito il Pompano è per cercare i 
relitti. In questa zona ce ne sono a centinaia, un vero cimitero. La Santa 
Margarita è solo a una settantina di chilometri da qui, nella Baia di Biscayne. 
È affondata nel 1595 con sette milioni dei nostri dollari attuali in lingotto. E 
al largo di Long Cay c’è una bazzecola di sessantacinque milioni, nel posto 
dove naufragarono quattordici galeoni nel 1715. Il guaio è, naturalmente, che 
queste carcasse sono sfasciate e invase dai coralli, perciò 


anche riuscendo a localizzarle non se ne ricaverebbe molto. Però sarebbe uno 
spasso tentare la prova. 


Ormai Harry aveva imparato ad apprezzare la psicologia del suo amico. In 
realtà 


esistevano pochi mezzi migliori di questo per sfuggire alla morsa di uno 
studio legale nel New England. George era un romantico represso. Anzi, a 
pensarci bene, nemmeno poi tanto represso. 


Navigarono tranquilli in immersione per un paio d’ore. A un certo punto 
sostarono su un tratto smagliante di coralli spezzati, per concedersi panini al 
paté e un bicchiere di birra. 


— Una volta ho bevuto birra di zenzero qui sotto — disse George. — 
Quando sono risalito, il gas che avevo dentro si espanse e fu davvero una 
strana sensazione. Una volta o l’altra devo provarci con lo champagne. 


Harry si domandava che cosa avrebbe fatto del recipiente vuoto, quando il 
Pompano parve subire un’eclisse, sotto un’enorme ombra scura in 
movimento. Guardando attraverso la finestra della torretta, vide un 
bastimento che scivolava adagio sopra le loro teste. Non c’era pericolo di 
collisione perché la presa d’aria era già stata ritirata: per il momento 


consumavano la riserva interna. Harry non aveva mai visto un bastimento dal 
di sotto, e incominciò ad aggiungere nuove esperienze alle molte che aveva 
già immagazzinato quel giorno. 


Fu abbastanza fiero di constatare che, malgrado la sua ignoranza in fatto di 
navigazione, non era stato da meno di George nel capire cosa c’era di strano 
nel vascello che passava sulla loro testa. Invece del solito albero a elica, 
lungo tutta la chiglia correva una sorta di galleria. Quando la nave li ebbe 
oltrepassati, il Pompano fu scosso dall’improvviso getto d’acqua. 


— Accidenti! — fece George afferrando i comandi. — Si direbbe un qualche 
sistema di propulsione a reazione. Era tempo che qualcuno ci pensasse. 


— Diamogli un’occhiata. Spinse fuori il periscopio e scoprì che il bastimento 
che procedeva adagio davanti a loro era il Valency di New Orleans. — Che 
nome buffo 


— disse — chissà che cosa significa? 


— Direi che il proprietario è un chimico se si occupa di valenze, salvo il fatto 
che un chimico non farebbe mai tanto denaro da comprarsi un transatlantico 
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— Ora lo seguo — decise George. — Fa soltanto cinque nodi all’ora, e 
voglio vedere come funziona quel cose. 


Mise fuori la presa d’aria, innestò il motore e dette inizio all’inseguimento. 
Dopo un breve tratto, il Pompano era a quindici metri dal Valency, e Harry si 
sentiva come un comandante di sommergibile che sta per lanciare un siluro. 
Da quella distanza non l’avrebbero mancato. E infatti per poco non entrarono 
in urto diretto: il Valency rallentò improvvisamente, per fermarsi e, prima che 
George potesse rendersi conto dell’accaduto, si trovò di fianco all’altro. 


— Niente segnali! — protestò, senza troppa logica. Dopo un attimo fu chiaro 
che la manovra non era stata casuale. Un lazo calò con perfetta precisione 
sulla presa d’aria del Pompano, ed essi si trovarono fiocinati con precisione. 
Non restava altro da fare che emergere, abbastanza comicamente, e prendere 
la cosa con filosofia. 


Fortunatamente, quelli che li avevano catturati erano gente ragionevole, e 
riconobbero la verità dalle loro affermazioni. Dopo un quarto d’ora lui e 
George erano seduti sul ponte del Valency, dove uno steward in uniforme 
serviva loro delle bibite mentre ascoltavano attenti la teoria del dottor Gilbert 
Romano. I due amici erano ancora un po’ storditi dal trovarsi in presenza di 
quest'uomo: era come far conoscenza con un Rockefeller vivo o un Dupont 
regnante. Il dottore era un fenomeno virtualmente sconosciuto in Europa e 
insolito anche negli Stati Uniti, quello del grande scienziato salito al rango di 
uomo d’affari ancora più grande. Ora si avviava verso l’ottantina e si era 
ritirato, dopo un grosso pandemonio, dalla presidenza di una vasta impresa di 
ingegneria chimica da lui stesso fondata. È abbastanza divertente, ci diceva 
Harry, osservare le sottili distinzioni sociali create, anche nel paese più 
democratico, dalle differenze di ricchezza. Secondo il metro di Harry, George 
era un uomo ricchissimo, con le sue entrate di circa centomila dollari 
all’anno. Ma il dottor Romano era ancora in un’altra categoria di reddito, e 
doveva essere trattato di conseguenza, con un rispetto che non aveva niente a 
che fare con l’ossequio. Dal canto suo, il dottore era perfettamente disinvolto 
e a suo agio; niente in lui dava l’impressione di una grande ricchezza, 
trascurando la banalità di uno yacht-transatlantico di cinquanta metri. 


Il fatto che George trattava con la maggior parte delle persone conosciute dal 
dottor Romano, servì a rompere subito il ghiaccio e a confermare l’onestà dei 
loro scopi. Harry passò una noiosissima mezz’ora mentre gli altri due 
discutevano cose d’affari di portata nazionale sulla base di ciò che Bill- 
Taldeitali faceva a Pittsburgh, chi aveva incontrato Joe-Talaltro al Club dei 
banchieri di Houston, e come si era dato il caso che Clyde Chewingum si 
fosse trovato al golf di Augusta mentre c’era anche Ike Eisenhower. Era 
come uno spiraglio aperto su un mondo misterioso, dove il potere era 
esercitato da uomini che parevano essere andati tutti allo stesso College o 
che, in ogni caso, appartenevano allo stesso club. Harry non tardò a capire 
che George non faceva la corte al dottor Romano solo per un gesto di 
cortesia, ma che era un avvocato troppo astuto per lasciar perdere l’occasione 
di imbastire qualche testamento, e pareva aver dimenticato tutto sugli scopi 
originali della loro spedizione. Harry dovette attendere un attimo d’intervallo 
nella conversazione prima di introdurre l'argomento che realmente lo 
interessava, e appena il dottore ebbe la 57 


sensazione di trovarsi di fronte a un altro scienziato, subito abbandonò 
l’argomento finanza, e allora toccò a George di venire piantato in asso. 


Ciò che incuriosiva Harry era il fatto che un chimico ad alto livello 
s’interessasse alla propulsione navale. Come uomo d’azione diretta, subito 
attaccò il dottor Romano su questo punto. Per un attimo lo scienziato parve 
un poco imbarazzato, e Harry stava per scusarsi per la sua curiosità, cosa che 
avrebbe richiesto un vero sforzo da parte sua. Ma l’ospite lo prevenne, 
scusandosi e sparendo sotto coperta. Tornò cinque minuti dopo, con una 
espressione piuttosto soddisfatta e continuò 


come nulla fosse accaduto. 


— Una domanda più che naturale, signor Purvis — ridacchiò. — Me la sono 
rivolto io stesso. Ma credete proprio che io vi risponderò? 


— Ehm... era soltanto una speranza — confessò Harry. — E allora vi farò 
una sorpresa. Una doppia sorpresa, anzi. Io vi risponderò e vi farò vedere che 
non ho una passione per la propulsione navale. Quelle protuberanze che 
stavate osservando con tanto interesse sul fondo della mia nave, contengono 
le eliche, ma anche molte altre cose. Ora permettete che vi dia alcune 
statistiche elementari sull’oceano — proseguì 


il dottore che evidentemente si accalorava sull’argomento. — Da qui ne 
vediamo una buona parte, molte miglia quadrate; ebbene, lo sapevate che 
ogni miglio cubico di acqua marina contiene centocinquanta milioni di 
tonnellate di minerali? 


— Francamente, no — disse George. — È un concetto impressionante. 


— E mi ha impressionato per molto tempo — disse il dottor Romano. — Noi 
stiamo a scavare nella terra per trovare minerali e sostanze chimiche, mentre 
ogni elemento esistente può venire trovato nell’acqua dell’oceano. Questa 
infatti è una sorta di miniera universale ed inesauribile. Potremo saccheggiare 
il suolo ma mai svuotare il mare. 


«Gli uomini hanno già incominciato a sfruttare il mare. Da anni la Dow 
Chemicals ne ha estratto il bromo: ogni miglio cubico ne contiene circa 


trecentomila tonnellate. Più recentemente si è cominciato a fare qualcosa con 
i cinque milioni di tonnellate di magnesio per miglio cubico. Ma tutto questo 
è solo un inizio. 


«Il grande problema pratico sta nel fatto che la maggior parte degli elementi 
nell’acqua salata sono a una concentrazione troppo bassa. I primi sette 
elementi costituiscono circa il 99 per cento del totale, ed è il restante uno per 
cento che contiene tutti i metalli utili, eccetto il magnesio. 


«Per tutta la vita ho pensato che cosa si poteva fare a questo proposito, e la 
soluzione mi è venuta soltanto durante la guerra. Non so se siete al corrente 
delle tecniche usate nell’energia atomica, per togliere le minuscole quantità di 
isotopi dalle soluzioni: alcuni di questi metodi sono ancora segreti.» 


— Volete forse parlare delle resine di scambio degli ioni? — arrischiò Harry. 


— Be’... qualcosa del genere. La mia ditta impiega parecchie di queste 
tecniche nei contratti A.E.C., e io mi resi conto immediatamente che si 
prestavano a più ampie applicazioni. Misi all’opera qualcuno dei miei 
migliori giovani tecnici, e grazie a loro si è trovato ciò che noi chiamiamo il 
setaccio molecolare. L’espressione calza a pennello: a suo modo il congegno 
è un vero setaccio, e noi possiamo adottarlo per selezionare tutto ciò che 
vogliamo. Per il funzionamento dipende da una teoria molto avanzata di 
meccanica ondulatoria, ma la resa pratica è di una semplicità assurda: 58 


possiamo scegliere qualunque componente dell’acqua salata a nostro 
piacimento, e farlo estrarre dal setaccio. Con parecchi di questi strumenti che 
lavorino in serie, si può estrarre un elemento dopo l’altro. L’efficienza è 
altissima e il consumo trascurabile. 


— Ci sono! — guaì George. — Voi estraete l’oro dall’acqua salata! 


— Uh! — sbuffò Romano con tollerante disgusto. — Posso spendere meglio 
il mio tempo. Ce n’è già troppo di quel maledetto oro in giro; comunque io 
cerco i metalli commerciabilmente utili, quelli di cui la nostra civiltà avrà un 
bisogno disperato fra un paio di generazioni. E, in realtà, nemmeno col mio 
setaccio varrebbe la pena di andare in cerca d’oro. Di quello non ce ne sono 
che venticinquemila chili in ogni miglio cubico. 


— E come sarebbe per l’uranio? — chiese Harry. — O anche quello è 
scarso? 


— Avrei preferito che mi risparmiasse la domanda — ribatté Romano con un 
buonumore che contraddiceva l’affermazione. — Ma poiché potete trovare le 
informazioni in qualsiasi biblioteca, vi dirò che l’uranio è duecento volte più 
comune dell’oro. Circa sette tonnellate per miglio cubico, una cifra che 
definiremo, sì, decisamente interessante. Dunque perché disturbarsi per l’ oro? 


— Perché davvero? — fece eco George. 


— Per continuare — disse Romano, proseguendo più che volentieri, — anche 
col setaccio molecolare ci rimane il problema di lavorare enormi volumi di 
acqua salata. Ci sarebbero molti modi di affrontare la questione: si potrebbero 
costruire gigantesche stazioni di aspirazione, per esempio. Ma io ho sempre 
avuto la passione di prendere due piccioni con una fava, e l’altro giorno mi 
sono fatto un po’ di calcoli che hanno dato risultati sorprendenti. Ho trovato 
che ogni volta che la Queen Mary attraversa l’oceano, le sue eliche masticano 
circa un decimo di miglio cubico d’acqua. Quindici milioni di tonnellate di 
minerali, in altre parole. O per fare il caso che avete poco discretamente 
citato... quasi una tonnellata di uranio a ogni traversata. Un’idea, no? 


«Così mi è sembrato che la soluzione ideale per creare un impianto mobile di 
estrazione veramente utile, è di mettere le eliche di qualsiasi bastimento 
dentro a un tubo che spinga la corrente d’acqua attraverso uno dei miei 
setacci. Naturalmente questo va a scapito di una certa energia propulsiva, ma 
le nostre unità sperimentali funzionano molto bene. Non possiamo andare in 
fretta come prima, ma più 


navighiamo e più denaro facciamo con le nostre operazioni minerarie. Non 
credete che le società marittime troveranno l’idea molto attraente? Ma, 
naturalmente, questo è detto tra parentesi. Non vedo l’ora di costruire degli 
impianti di estrazione galleggianti che navighino su e giù per l’oceano finché 
non abbiano riempito le loro tramogge con tutto ciò che vi pare degno di un 
nome. Quando il giorno verrà, potremo finire di squarciare la terra, e tutte le 
carestie di materiale saranno dimenticate. Poi, alla lunga tutto ritorna al mare, 
e una volta aperto lo scrigno dei tesori, saremo riforniti per l’eternità.» 


Per un attimo sul ponte si fece silenzio, salvo il tintinnio del ghiaccio nei 
bicchieri, mentre gli ospiti del dottor Romano contemplavano pensosamente 
l’abbagliante prospettiva. Poi Harry fu colpito da un pensiero improvviso. — 
Questa è una delle invenzioni più importanti di cui abbia avuto notizia — 
disse. — Ed ecco perché mi 59 


pare abbastanza strano che ce l’abbiate confidata così per esteso. Dopo tutto, 
siamo degli sconosciuti qualunque, e per quanto voi ne sapete, potremmo 
anche avere lo scopo di spiare. 


Il vecchio scienziato ridacchiò tutto allegro. 


— Non preoccupatevi per questo, ragazzo mio — disse ad Harry in un tono 
rassicurante. — Sono già stato in comunicazione con Washington, e i miei 
amici hanno controllato il vostro curriculum. 


Harry sbatté le palpebre, ma poi capì com’era stato possibile; ricordava la 
breve sparizione del dottor Romano, e immaginava la chiamata a Washington 
per radio; qualche senatore si metteva in contatto con l’ Ambasciata, il 
rappresentante del ministro degli Approvvigionamenti aveva fatto la sua 
parte, e in cinque minuti il dottore aveva ottenuto la sua informazione. Già, 
gli americani sono efficienti... quelli che possono permetterselo, almeno. 


Fu press’a poco a questo punto che Harry si rese conto di un’altra presenza 
sul mare: uno yacht molto più grande e imponente del Valency stava 
puntando verso di loro, e in pochi minuti gli fu possibile leggere il nome: Sea 
Spray. Il nome Spruzzo di mare, pensò, era più adatto a un fremere di vele 
spiegate, che non a un motore sbuffante, ma senza dubbio anche quella era 
una bella imbarcazione davvero. Capiva la bramosia negli occhi di Romano e 
di George. 


Il mare era così calmo che le due navi poterono affiancarsi, e non appena fu 
stabilito il contatto, un uomo sulla quarantina, abbronzato ed energico, 
scavalcò il ponte, dirigendosi verso il dottor Romano. Con una vigorosa 
stretta di mano gli disse: 


— Be”, vecchio filibustiere, che cosa stai combinando? — poi volse agli altri 
un’occhiata interrogativa. 


Il dottore fece le presentazioni e, a quanto risultava, il visitatore era il 
professore Scott McKenzie, che portava il suo yacht giù dall’isola Key 
Margo. 


«Ah, no!» protestò Harry fra sé. «Questa passa i limiti! Al massimo posso 
digerire un miliardario al giorno, non due.» 


Eppure, non c’era che da subire la situazione. È vero che McKenzie si faceva 
vedere ben di rado nelle cricche accademiche, ma ciononostante era un 
autentico professore, titolare della cattedra di geofisica in qualche College del 
Texas. Però 


passava il novanta per cento del suo tempo a lavorare per qualche società 
petrolifera e a dirigere il suo ufficio di consulenza. Si sarebbe detto che era 
riuscito a far rendere lautamente sismografi e bilance di torsione. In realtà, 
benché assai più giovane di Romano, solo grazie al fatto di essere in 
un’industria che si espandeva più 


rapidamente, era diventato molto più ricco. Harry capì che anche le leggi 
fiscali del Sovrano Stato del Texas c’entravano per la loro parte... 


Pareva inverosimile che quei due scienziati capitalisti si fossero incontrati per 
caso, e Harry aspettò di scoprire che diavoleria c’era sotto. Per un po’ la 
conversazione si era limitata a battute generiche, ma era evidente la curiosità 
di McKenzie per gli altri due ospiti. Poco dopo le presentazioni, il professore 
trovò una scusa per fare un salto sul suo yacht, e Harry gemette in silenzio. 
Se l'Ambasciata Britannica riceveva due richieste d’informazioni sul suo 
conto nello spazio di mezz'ora, si sarebbero certo chiesti che cosa stava 
combinando. Non solo, ma anche l'FBI avrebbe potuto 60 


insospettirsi, e allora come avrebbe potuto far uscire dai confini quelle 
ventiquattro paia di calze di nylon che aveva promesso? 


Una cosa affascinante per Harry era studiare i rapporti tra i due scienziati: 
sembravano due galli da combattimento che si giravano intorno per prendere 
posizione. Romano trattava il più giovane con aperta insolenza che, secondo 
Harry, serviva a nascondere una certa ammirazione. Era chiaro che Romano 
doveva essere un conservatore, e considerava le attività di McKenzie e dei 


suoi dipendenti con decisa disapprovazione. 


— Siete una banda di ladri — disse a un certo punto. — Vi buttate subito a 
saccheggiare questo pianeta delle sue risorse, e non ve ne importa un cavolo 
delle generazioni future. 


— E che cosa hanno fatto per noi le generazioni future? — fu la replica non 
troppo originale di McKenzie. 


Il battibecco andò avanti per quasi un’ora, e la maggior parte rimase 
incomprensibile per Harry. Si domandava perché fosse permesso a lui e a 
George di assistervi e dopo un’ora incominciava ad apprezzare la tecnica del 
dottor Romano; era un opportunista di genio, lieto di tenerseli intorno ora che 
c’era McKenzie, in modo da dargli fastidio, facendogli credere di stare 
tramando chissà quali imprese. Del setaccio molecolare, lasciò trapelare pian 
piano qualche accenno come di una cosa trascurabile, che nominava 
accidentalmente. Ma McKenzie abboccò subito, e più Romano diventava 
evasivo, più l’altro insisteva. Era ovvio che stava facendo il modesto di 
proposito, e sebbene McKenzie ne fosse conscio, era obbligato a fare il gioco 
del vecchio scienziato. 


Romano parlava del congegno in modo curiosamente ambiguo, come se si 
trattasse di un progetto futuro anziché di un fatto esistente, tracciandone le 
possibilità 


sbalorditive e spiegando come il nuovo ritrovato avrebbe soppiantato tutte le 
attuali attività minerarie, oltre a sventare per sempre il pericolo della carenza 
di metalli nel mondo. 


— Ma se è una cosa tanto straordinaria — chiese McKenzie — perché non 
l’hai ancora realizzata? 


— E cosa credi che stia facendo qui nella Corrente del Golfo? Da’ 
un’occhiata a questo. 


Aprì un armadietto situato sotto l’apparecchio del sonar, e ne tirò fuori una 
piccola sbarra di metallo che buttò a McKenzie. Pareva piombo, ed 
evidentemente era pesantissimo. Il professore la soppesò con la mano e disse 


subito: — Uranio. Vorresti dirmi... 


— Già, fino all’ultimo grammo. E ce n’è molto di più da dove è venuto fuori 
quello. — Poi si volse all’amico di Harry. — George, che ne diresti di portare 
il professore giù nel tuo sommergibile per fargli dare un’occhiata agli 
impianti? Non ne vedrà molto, ma così saprà che ci diamo da fare. 


McKenzie era sovrappensiero, al punto di trovare normalissima l’idea del 
sommergibile privato. 


Tornò in superficie dopo circa un quarto d’ora dopo aver visto tanto da 
stimolargli l’appetito. 
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— La prima cosa che voglio sapere — disse subito a Romano — è perché far 
vedere questa roba proprio a me! E una delle cose più grandi che siano mai 
state fatte... perché non se ne occupa la tua ditta? 


Romano sbuffò con disgusto. 


— Lo sai che ho avuto una lite col Consiglio d’amministrazione — disse. — 
E 


comunque, quella banda di vecchi svaniti non potrebbe affrontare niente di 
quella portata. Mi ripugna ammetterlo, ma voi pirati del Texas siete i tipi 
adatti per questa faccenda. 


— Questa è una tua iniziativa privata? 


— Sì, la società non ne sa niente, e io ho buttato un mezzo miliardo di tasca 
mia, qui dentro. Era una specie di hobby per me: l’idea che qualcuno dovesse 
controbattere il danno che si sta perpetrando, la rapina dei continenti da parte 
di gente come... 


— Basta, questa solfa la conosciamo già. E malgrado ciò, vuoi affidare 
l'impresa proprio a noi? 


— Chi ha mai parlato di affidare? 


Cadde un silenzio pesante. Poi McKenzie disse cauto: — Naturalmente non 
ho bisogno di dirti che la cosa ci interesserebbe, c’interesserebbe molto. Se 
vuoi passarci le cifre di rendimento, del tasso di estrazione, e tutte le altre 
statistiche importanti... non c’è bisogno di dirci gli altri particolari tecnici, per 
ora, se non ti fa comodo, dopo si potrà parlare d’affari. Non posso 
impegnarmi per i miei soci, ma sono certo che potranno radunare il denaro 
sufficiente per coprire qualsiasi impresa. 


— Scott — disse il dottor Romano, con una sfumatura di stanchezza nella 
voce che per la prima volta tradiva l’età. — Non mi interessa fare un affare 
con i tuoi soci. Questa è la mia impresa. Non ho tempo di trattare con i 
ragazzi e i loro avvocati e gli avvocati dei loro avvocati. Sono cinquant’anni 
che mi dibatto in queste cose, credimi, ne ho abbastanza. Questa è la mia 
impresa, l’ho messa su col mio denaro e tutta l’attrezzatura è sulla mia barca. 
Voglio trattare un’impresa personale direttamente con te. Puoi iniziare da 
questo momento. 


McKenzie era sbalordito. — Non potrei fare andare avanti una cosa tanto 
grande 


— protestò. — Certo apprezzo l’offerta, ma se l’affare rende come dici tu, si 
tratta di miliardi di miliardi. E io non sono che un povero ma onesto 
milionario. 


— Il denaro non m'interessa più. Che cosa ne farei a questo punto della mia 
vita? 


No, Scott, c’è una sola cosa che desidero, ora, e la voglio subito, in questo 
istante. Dammi il Sea Spray e io ti do il procedimento. 


— Ma sei matto! Anche con l’inflazione, potresti costruire lo Spray per meno 
di un miliardo. E il tuo procedimento deve valere... 


— Non discuto, Scott. Quello che dici è vero, ma io sono un vecchio che ha 
fretta, e mi ci vorrebbe un anno per farmi costruire una barca come la tua. 
L’ho desiderata fin da quando me l’hai fatta vedere per la prima volta, giù a 
Miami. La mia proposta è 


che tu prenda la Valency con tutto l’armamento di laboratorio e i dati e 
documenti. Non ci vorrà più di un’ora per scambiarci gli effetti personali. Qui 
abbiamo un avvocato che può legalizzare tutta la faccenda. Poi io punterò 
verso i Caraibi, giù 


attraverso le isole e nel Pacifico. 


— Avevi già meditato tutto questo? — chiese l’altro, con reverente 
meraviglia. 62 


— Sì. Puoi prendere o lasciare. 


— Non ho mai sentito un contratto più pazzo di questo, te lo giuro — disse 
McKenzie, un po’ petulante. — Si capisce che prendo. So riconoscere un 
vecchio mulo testardo appena lo vedo. 


L’ora successiva passò in attività frenetica. Le ciurme, sudate, andavano 
avanti e indietro cariche di bauli e fagotti, mentre il dottor Romano se ne 
stava beato in mezzo al trambusto che aveva provocato, con un largo sorriso 
sulla faccia rugosa. George e McKenzie s’inoltrarono in una consultazione 
legale e ne uscirono con un documento che il dottor Romano firmò quasi 
senza degnarlo di un’occhiata. Cose impreviste cominciarono a uscire dal Sea 
Spray, come per esempio un bel visone di mutazione, e una bella bionda 
senza mutazione. 


— Salve, Sylvia — disse cortese il dottor Romano. — Mi spiace che qui 
troverai un abitacolo piuttosto ridotto. Il professore non mi ha fatto cenno 
della tua presenza a bordo. Comunque, anche noi non ne faremo cenno. Non 
nel contratto, dico, ma questo è un accordo privato tra gentiluomini. Sarebbe 
davvero un peccato infastidire la signora McKenzie. 


— Non so cosa vogliate dire — fece Sylvia imbronciata. — Qualcuno deve 
pure battere a macchina tutti gli scritti del professore. 


— E tu lo fai che peggio non si potrebbe, mia cara — disse il professore, 
facendole scavalcare il parapetto con tutta la cortesia dell’uomo del Sud. 
Harry non poteva fare a meno di ammirare la calma con cui l’altro sosteneva 
una situazione imbarazzante. Certo non era sicuro, al suo posto, di saper fare 


altrettanto. Ma gli venne il desiderio di avere l’occasione di constatarlo. 


Il caos finalmente si placò, la valanga di casse e fagotti si ridusse a uno 
stillicidio. Il dottor Romano strinse la mano a tutti, ringraziò George e Harry 
per l’assistenza; scavalcò il parapetto per installarsi sul Sea Spray e dopo 
dieci minuti era già a metà 


strada dall’orizzonte. 


Harry si domandava se non fosse tempo di prendere congedo anche per loro 
due — 


non riuscirono mai a spiegare al professore come mai si erano trovati lì — 
quando il radiotelefono cominciò a squillare. Romano era in linea. 


— Ha dimenticato lo spazzolino, scommetto — fece George. 


Ma non era una cosa così banale. Per fortuna, l'altoparlante era in funzione; 
praticamente era quasi obbligatorio stare a sentire, e non richiedeva lo sforzo 
così 


imbarazzante per un gentiluomo di mettere l’orecchio alla serratura. 


— Senti una cosa, Scott — diceva Romano. — Mi pare di doverti una 
spiegazione. 


— Se mi hai imbrogliato, ti farò sputare fino all’ultimo cent... 


— Oh, non è questo. Ma ho esercitato su di te una certa pressione, anche se 
tutto ciò che ho detto è assolutamente vero. Non prendertela con me. Hai 
fatto un affare. Però ci vorrà un bel po’ di tempo prima che ti renda qualche 
soldo, e prima dovrai buttarci un bel po’ dei tuoi milioni. Vedi, dovrai 
aumentare l’efficienza di circa tre ordini di intensità, prima di farne un affare 
commerciale: quella sbarra di uranio mi è 


costata un paio di migliaia di dollari. Adesso sta’ calmo: la cosa può essere 
realizzata, ne sono certo. Il dottor Kendall è l’uomo che ci vuole; è lui che ha 
fatto tutto il lavoro basilare: portalo via ai miei soci, costi quel che costi. Sei 
un mulo testardo, e so che porterai a termine il lavoro, ora che è nelle tue 
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tu ad averlo. Ed è un atto di giustizia idealistica; dovevi essere tu a rifondere i 
danni che avete fatto al paese. Peccato che, oltre tutto, diventerai 
ultramiliardario, ma non posso impedirlo. 


«Aspetta un attimo, non interrompere. Avrei compiuto io stesso l’opera, se ne 
avessi avuto il tempo: ma ci vorranno almeno altri tre anni. E i medici mi 
hanno dato solo sei mesi di vita. Non scherzavo, quando ho detto di avere 
fretta. Sono contento di aver fatto il contratto prima di dovertelo dire, ma 
credi, se fosse stato necessario me ne sarei fatto un’arma. Ancora una cosa: 
quando l’impresa funzionerà, mettile il mio nome, vuoi? Ecco fatto. Inutile 
richiamarmi. Non risponderei, e so che non potresti raggiungermi.» 


Il professor McKenzie non batté ciglio. 


— Immaginavo che dovesse esserci sotto qualcosa del genere — disse, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare. Poi si mise a sedere, tirò fuori un regolo 
tascabile e dimenticò il mondo circostante. 


Alzò appena gli occhi quando Harry e George, sentendosi molto declassati, al 
congedarono cortesemente e filarono via alla chetichella. 


— Come per tante cose che succedono di questi tempi — proseguì Harry 
Purvis — 


non conosco ancora l’esito definitivo di quell’incontro. Immagino però che il 
professor McKenzie abbia trovato qualche intoppo, altrimenti a quest’ora si 
sarebbe già sentito parlare della sua impresa. Ma non ho il minimo dubbio 
che presto o tardi il procedimento sarà perfezionato, e allora preparatevi a 
vendere le vostre azioni minerarie... 


«Quanto al dottor Romano, non aveva scherzato anche se i medici erano stati 
leggermente pessimisti. Durò in vita ancora un anno, e credo che il Sea Spray 
vi abbia contribuito. Il suo corpo fu calato in pieno Pacifico e io pensai che il 
bravo ragazzo ne sarebbe stato contento: vi ho già detto che era un 
conservatore fanatico, ed è curioso pensare che anche ora qualcuno dei suoi 
atomi potrebbe passare attraverso uno dei suoi setacci molecolari... 


«Vedo qualche sguardo incredulo, ma è un fatto: se prendete un bicchiere 
d’acqua, lo versate nell’oceano, rimescolate bene, poi riempite il bicchiere di 
acqua di mare, ci sarà sempre qualche decina di molecole dell’acqua 
originale, versata dal bicchiere. Perciò — e qui Harry fece una risatina 
macabra — è soltanto una questione di tempo prima che, non soltanto il 
dottor Romano, ma noi tutti si porti il nostro contributo al setaccio. E con 
questa riflessione, signori, auguro a tutti una felice notte.» 
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L’orchidea recalcitrante 

Titolo originale: The Reluctant Orchid 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, dicembre 1956 


Anche se pochi al Cervo Bianco ammettono che qualcuna delle storie di 
Harry Purvis sia vera, tutti sono d’accordo sul fatto che alcune sono molto 
più probabili che altre. E su qualunque scala di probabilità, quella 
dell’orchidea recalcitrante deve rimanere molto in basso. 


Non ricordo quale ingegnoso pretesto avesse trovato Harry per lanciare 
questo racconto; forse qualche fanatico di orchidee portò al bar una sua 
nuova mostruosità e gli diede l’avvio. Ricordo però la storia, e dopo tutto è 
questo che conta. L’avventura questa volta non riguardava nessuno dei 
numerosi parenti di Harry, e lui evitò di spiegare come fosse a conoscenza di 
tanti particolari. L’eroe, se così 


possiamo chiamarlo, di questa epopea di serra botanica, era un innocuo 
impiegatuccio di nome Ercole Keating. E se credete che questa sia la parte 
più inverosimile della storia, statemi intorno fino alla fine. 


Ercole non è di quei nomi che si possono portare alla leggera già nelle 
condizioni uno e quaranta e si ha l’aria di aver bisogno di un corso migliori; 
quando poi si è alti di cultura fisica anche per sollevare un bastone, è 
addirittura un imbarazzo. Forse è 


questa la ragione per cui Ercole aveva una vita sociale abbastanza misera, e 


tutti i suoi veri amici crescevano in vaso in una umida serra in fondo al 
giardino. Ercole non aveva grandi esigenze, e spendeva pochissimo denaro 
per sé; di conseguenza la sua collezione di cactus e di orchidee era fra le più 
importanti. Già si era fatta una buona reputazione nella confraternita dei 
cactofili e spesso riceveva, dagli angoli più 


remoti del mondo, pacchi che odoravano di muffa e giungle tropicali. Ercole 
aveva un solo parente in vita, e sarebbe stato difficile trovare un contrasto 
così stridente tra lui e sua zia Henrietta. Questa era una donna gigantesca, 
sugli uno e ottanta, che indossava vistosi abiti sportivi di grossa lana, guidava 
la Jaguar con spericolata abilità e fumava sigari uno dietro all’altro. Henrietta 
si guadagnava lautamente da vivere allevando cani di varia razza e mole. 
Usciva quasi sempre con una coppia dell’ultimo modello, non certo del tipo 
che le signore potrebbero mettere in borsetta. I Canili Keating erano 
specializzati in danesi arlecchini, in pastori alsaziani e cani San Bernardo. 


Disprezzando gli uomini come rappresentanti del sesso debole, Henrietta non 
si era mai sposata. Comunque, chissà perché, nutriva un affetto prepotente — è 
la parola esatta — per Ercole, e andava a trovarlo ogni fine settimana. Era uno 
strano genere di rapporto: probabilmente Henrietta sentiva che Ercole 
esaltava in lei il senso di superiorità. Se il nipote era un campione del sesso 
maschile, gli uomini erano davvero una banda di disgraziati. Comunque, 
anche se questo era il motivo segreto di Henrietta, lei non se ne rendeva 
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Come è facile intuire, le attenzioni della zia non contribuivano a guarire 
Ercole dal suo radicato complesso di inferiorità. 


In principio la tollerava, poi aveva cominciato ad odiarne le visite settimanali, 
la voce tonante, la stretta di mano anchilosante, alla fine cominciò ad odiarla, 
e quest’odio divenne il sentimento dominante della sua vita, più forte ancora 
dell’amore per le orchidee. Ma stava bene attento a non lasciar trapelare le 
sue emozioni, certo com’era che se la zia lo avesse scoperto, sarebbe stata 
capace di farlo a pezzi e di darlo in pasto al suo branco di lupi. 


Quindi, il povero Ercole non aveva modo di esprimere i suoi più segreti 
pensieri. Doveva mostrarsi gentile con zia Henrietta anche quando provava 
istinti sanguinari. E li sentiva spesso, questi istinti sanguinari, pur sapendo 


che non c’era niente da fare. Finché un giorno... 


Secondo il floricultore quell’orchidea veniva da “qualche parte 
dell’ Amazzonia”, un indirizzo postale piuttosto vago. Al primo momento, la 
vista dell’orchidea non fu travolgente, nemmeno per un appassionato del 
genere: era una radice informe; pressappoco della grossezza di un pugno 
d’uomo, niente altro. Puzzava di vecchio, e nell’odore c’era anche una 
sfumatura di rancido e di carne putrefatta. Ercole non era nemmeno certo che 
fosse vitale, e lo disse al floricultore: forse questo gli permise di averla per 
poco prezzo, e per finire se la portò a casa senza grande entusiasmo. Durante 
tutto il primo mese l’orchidea non dette segno di vita, ma Ercole non se ne 
preoccupava. Poi, un giorno sbucò una minuscola gemma verde che cominciò 
a strisciare fuori in cerca di luce. Da allora la crescita diventò rapida. Di lì a 
poco c’era uno stelo spesso e carnoso, grosso come l’avambraccio di un 
uomo, di un verde addirittura sfacciato. Verso la cima lo stelo era circondato 
da una strana serie di escrescenze: a parte questo, era del tutto informe. 
Ercole, ormai emozionatissimo, era certo che fosse una nuova specie caduta 
dal cielo, proprio per lui. La pianta cresceva ad un ritmo fantastico: in breve 
fu più alta di Ercole, anche se questo non voleva dir molto; per di più le 
protuberanze parevano svilupparsi a loro volta, come se l’orchidea stesse per 
esplodere da un momento all’altro. Ercole aspettava, ansioso, ben sapendo 
come certi fiori abbiano vita breve, e passava nella serra tutto il suo tempo 
libero. Malgrado la sorveglianza, la trasformazione avvenne di notte. 


Al mattino, l’orchidea aveva una frangia di otto viticci penduli che arrivavano 
fino a terra. Evidentemente si erano sviluppati all’interno della pianta per poi 
sbucare con una velocità esplosiva, trattandosi del mondo vegetale. Ercole 
contemplò il fenomeno, sbalordito, poi andò al lavoro con aria pensosa. 


Quella sera, innaffiando la pianta e controllando la terra del vaso, lo colpì un 
fatto ancor più singolare: i viticci si ingrossavano e non erano del tutto 
immobili. Avevano una lieve ma inconfondibile tendenza a vibrare, come se 
fossero dotati di vita propria. Malgrado tutto il suo entusiastico interesse, 
Ercole trovò la cosa un pochino preoccupante. 


Dopo qualche giorno, non ebbe più dubbi: quando si avvicinava alla pianta i 
viticci ondeggiavano verso di lui con un cenno d’invito sgradevolmente 
suggestivo. L’impressione famelica era così evidente, che Ercole cominciò a 


sentirsi davvero a disagio, e qualcosa gli balenò nella mente, tormentandolo. 
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tempo per individuare cos'era, poi disse tra sé: «Ma si capisce! Che sciocco 
sono!» e andò alla biblioteca pubblica. Lì passò un’interessantissima 
mezz'ora, a rileggersi una storia di H.G. Wells, intitolata La fioritura della 
strana orchidea 7. 


«Santo Cielo» pensò Ercole, alla fine della lettura. Ancora non si era sentito 
l’odore di stupefacente destinato a stordire la vittima designata della pianta, 
ma per il resto tutte le caratteristiche erano identiche. Tornò a casa quasi 
sconvolto. Aprì la porta della serra, e stette a guardare, attraverso la corsia 
verde, il suo esemplare da esposizione. Valutò accuratamente la lunghezza 
dei viticci, già stava per chiamarli tentacoli, e si avvicinò, rimanendo a una 
distanza di sicurezza. La pianta gli diede una sensazione di allarme e di 
minaccia, molto più appropriata al regno animale che non a quello vegetale. 
Ercole ricordò la tragica storia del dottor Frankenstein, e non si divertiva 
affatto. 


Ma andiamo! Era una situazione ridicola: queste cose non succedono nella 
realtà. Ecco, c’era un modo per mettere alla prova la pianta... 


Ercole entrò in cucina e dopo qualche minuto ne uscì con un manico di scopa, 
in cima al quale aveva infilato un pezzo di carne cruda. Pur con la sensazione 
di fare la figura dello stupido, si diresse verso l’orchidea come un domatore si 
avvicina alle sue belve all’ora dei pasti. 


Per un attimo, non accadde niente, poi due dei viticci cominciarono a 
contrarsi concitatamente. Ondeggiavano avanti e indietro, come se la pianta 
stesse prendendo una decisione. Improvvisamente, diedero una frustata in 
aria, tanto rapida e violenta da diventare per un momento invisibili. Si erano 
avvinghiati alla carne, ed Ercole sentì un potente strattone al manico di scopa. 
La carne era sparita: l’orchidea se la stringeva, per così dire, al petto. 


— Per la valle di Giosafat! — urlò Ercole. Gli accadeva assai raramente di 
usare espressioni così forti. 


Per ventiquattro ore l’orchidea non diede altro segno di vita. Aspettava che la 


carne si frollasse, e anche che si sviluppasse il proprio apparato digestivo. Il 
giorno dopo, una rete che si sarebbe detta di brevi radici aveva coperto il 
pezzo di carne ancora visibile; al tramonto, la carne era sparita. 


La pianta aveva assaggiato il sangue. 


Le emozioni di Ercole, quando contemplava il suo esemplare, erano di varia 
natura. A volte aveva degli incubi, e intravedeva tutta una serie di orrende 
possibilità. L’orchidea ormai era estremamente forte: se fosse caduto nelle 
sue grinfie, l’avrebbe fatto fuori. Ma, naturalmente, non c’era il minimo 
pericolo che ciò avvenisse: con un sistema di tubazioni aveva fatto in modo 
di poterla innaffiare da rispettosa distanza, e l’altro suo cibo meno ortodosso 
lo buttava a portata dei tentacoli. Ormai la pianta si mangiava mezzo chilo di 
carne al giorno, ed Ercole aveva l’inquietante sospetto che avrebbe potuto 
assimilarne molta di più. 


Le normali angosce di Ercole erano, tutto sommato, inferiori alla sensazione 
di trionfo per la gloria di possedere un simile prodigio botanico. Se solo 
l’avesse voluto, avrebbe potuto diventare il più famoso allevatore di orchidee 
del mondo. Mai avrebbe immaginato — e questa era una caratteristica delle 
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sue vedute limitate — che altri all’infuori dei fanatici delle orchidee avrebbero 
potuto interessarsi al suo tesoro. 


Ormai la cosa era alta un metro e ottanta, e continuava a crescere, anche se 
molto più lentamente di prima. Tutte le altre piante erano state spostate da 
quell’angolo della serra, non tanto perché Ercole ritenesse l’altra capace di 
cannibalismo, quanto per poterle personalmente curare senza pericolo. Aveva 
teso una corda attraverso la corsia centrale per evitare di arrivare 
inavvertitamente a tiro di quelle otto braccia dondolanti. 


Ciò che era evidente nell’orchidea, era un sistema nervoso altamente 
sensibile e qualcosa di molto simile all’intelligenza. Sapeva quando il cibo si 
avvicinava e dava segni inconfondibili di piacere. Cosa ancora più fantastica, 
benché Ercole non ne fosse del tutto sicuro, pareva capace di produrre dei 
suoni. Gli sembrava a volte, poco prima dei pasti, di udire un sibilo 
incredibilmente acuto, appena percepibile. Poteva essere la voce di un 
pipistrello neonato, tutt'al più, ed Ercole si chiedeva a che cosa servisse. 
Forse che l’orchidea poteva attrarre la preda per mezzo del suono? Se era 
così, almeno con lui la tecnica non funzionava. 


Mentre Ercole proseguiva nelle sue interessanti scoperte, zia Henrietta e i 
suoi mastini continuavano a tormentarlo, tanto più che i suoi animali non 
erano mai così 


domestici come lei pretendeva. La domenica pomeriggio gli lanciava urla 
forsennate dalla strada con un cane sul sedile accanto a lei e l’altro che 
occupava quasi tutto il bagagliaio. Poi irrompeva salendo i gradini due a due 
e quasi assordava il povero nipote con i suoi saluti, lo paralizzava con le 
strette di mano e gli soffiava fumo di sigaro in faccia. Per un certo tempo lo 
aveva fatto vivere nel terrore di qualche bacio, ma ormai Ercole aveva capito 
che certe manifestazioni sdolcinate erano estranee alla natura della zia. 


Zia Henrietta guardava le orchidee di Ercole con un certo disprezzo. Per lei, 
passare le ore libere in una serra era un genere di ricreazione sterile e 


decadente. Per conto suo, quando aveva bisogno di sfogarsi, faceva un safari 
nel Kenya, cosa che non la rendeva certo più gradita a Ercole, il quale odiava 
gli sport sanguinari. Però, malgrado la crescente repulsione per la zia 
prepotente, ogni domenica pomeriggio le preparava il tè e il loro incontro, in 
apparenza almeno, pareva perfettamente amichevole. Henrietta non avrebbe 
mai immaginato che spesso, versandole la bevanda, il nipote avrebbe 
desiderato aggiungervi il veleno; malgrado le sue corazze repellenti, era in 
fondo una donna di buon cuore, e il saperlo l’avrebbe profondamente 
amareggiata. 


Ercole non parlò alla zia del suo polipo vegetale: qualche volta l’aveva fatto 
vedere degli esemplari interessanti, ma questo lo teneva tutto per sé. Forse, 
ancora prima di tracciare il suo diabolico progetto, il subconscio gli stava già 
preparando il terreno... Fu una domenica sera tardi, quando il rombo della 
Jaguar si perdeva già nella notte ed Ercole riposava nella serra con i nervi 
sconvolti, che l’idea gli si affacciò alla mente, già bell’e pronta. Stava 
guardando l’orchidea e osservando come i viticci ormai fossero spessi come 
un pollice d’uomo, quando una piacevolissima immagine gli balenò davanti 
agli occhi. Vedeva zia Henrietta lottare disperatamente nella stretta del 
mostro, incapace di sfuggire ai tentacoli carnivori. Certo, questo era il delitto 
perfetto. L’affranto nipote sarebbe giunto troppo tardi sul luogo della 
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dare man forte, e la polizia arrivando alla sua patetica chiamata si sarebbe 
accorta subito che tutto era frutto di un terribile incidente. Certo, ci sarebbe 
stata un’inchiesta, ma il rimprovero del magistrato si sarebbe mitigato di 
fronte all’evidente dolore di Ercole... 


Più ci pensava, e più l’idea gli piaceva. Non vedeva la minima pecca, purché 


l’orchidea avesse collaborato. Questo, certo, era il problema centrale. Sarebbe 
stato necessario iniziare un corso di addestramento: l’aspetto era già 
sufficientemente diabolico, sarebbe bastato dargli un carattere degno 
dell’apparenza: Tenendo conto del fatto che gli mancavano esperienze 
precedenti e che non esistevano in materia autorità da consultare, Ercole 
procedette secondo direttive pratiche e sane. A volte usava una canna da 
pesca per far dondolare i pezzi di carne appena fuori della sua portata finché 
l’orchidea, eccitata, si metteva a frustare l’aria con i tentacoli; allora si faceva 


udire anche il sibilo acutissimo, ed Ercole si chiedeva come diavolo facesse a 
produrlo. Si chiedeva anche quali fossero i suoi organi di percezione: un altro 
mistero che solo un attento esame avrebbe potuto chiarire. Forse zia 
Henrietta, se tutto fosse andato bene, avrebbe avuto una breve occasione per 
scoprire quegli interessanti elementi, anche se forse sarebbe stata troppo 
occupata per registrarli a beneficio della posterità. 


Non c’era dubbio che la bestia paresse abbastanza potente per tenere testa alla 
sua vittima designata. Una volta aveva strappato un manico di scopa dalla 
stretta di Ercole, e, anche se questo di per sé non era una gran prova, 
l’impressionante crac del legno di lì a un momento, aveva portato un sorriso 
di soddisfazione sulle labbra sottili dell’allenatore. Ercole cominciò a essere 
molto più amabile e premuroso con la zia. Ormai sotto tutti gli aspetti era 
davvero il nipote modello. 


Quando Ercole ritenne che la tattica del picador aveva spinto l’orchidea 
nell’ordine di idee desiderato, si domandò se non fosse opportuno collaudarla 
con un’esca vivente. Era un problema che lo preoccupava già da alcune 
settimane, durante le quali aveva adocchiato tutti i cani e gatti di passaggio, 
ma alla fine scartò l’idea, per una ragione abbastanza singolare. Era troppo 
tenero di cuore per attuare un simile progetto. Zia Henrietta doveva essere la 
prima vittima. 


Fece digiunare l’orchidea per due settimane, prima di mettere in pratica il suo 
piano. Era il massimo che potesse rischiare — non voleva indebolire la bestia 
— per stimolarle l’appetito e far sì che il risultato dell’incontro fosse sicuro al 
cento per cento. 


E così, quand’ebbe portato le tazze sporche in cucina, e si fu seduto al riparo 
del sigaro di zia Henrietta, le disse casualmente: — Ho qualcosa che vorrei 
farti vedere. L’ho conservato come sorpresa. Ti piacerà da morire. 


Come presentazione, pensò, non era delle più accurate, ma dava l’idea 
generale. La zietta si tolse il sigaro di bocca, e guardò Ercole con sincera 
sorpresa. 


— Bene! — tuonò. — Le meraviglie non finiscono mai. Che cosa hai 
combinato, pezzo di mascalzone! — Gli diede sulla schiena una pacca 


scherzosa che gli fece uscire tutta l’aria dei polmoni. 


— Non lo crederai mai — disse Ercole, digrignando i denti, non appena ebbe 
ripreso fiato. — E nella serra. 


— Eh? — fece la zietta, evidentemente stuzzicata. 
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— Sì. Vieni con me a dare un’occhiata. È una cosa che farà sensazione. La 
zietta emise un grugnito che poteva essere d’incredulità, ma seguì il nipote 
senza far storie. I due pastori alsaziani, occupati a rosicchiare il tappeto, 
stavano per alzarsi in piedi, ma lei con un cenno li fece rimanere giù. 


— State bravi, ragazzi — ordinò brusca. — Sarò qui fra un momento. — 
Ercole pensò che era improbabile. 


Fra una serata buia, e le luci nella serra erano spente. Entrando, la zia grugnì: 


Diavolo, Ercole, questo posto puzza di mattatoio. Non ho mai sentito niente 
di simile da quando ho abbattuto quell’elefante a Bulawayo e per una 
settimana non siamo stati capaci di trovarlo. 


— Scusa, zietta — fece Ercole umilmente, spingendola avanti nell’oscurità. 
_ È 


un nuovo fertilizzante, che però produce risultati sorprendenti. Va’ avanti 
ancora un paio di metri, voglio che sia una vera sorpresa. 


— Spero che non sia uno scherzo — disse sospettosa la zia mentre 
proseguiva incespicando. 


— Ti giuro che non è uno scherzo — replicò Ercole, che teneva la mano 
sull’interruttore della luce. Non riusciva a vedere che la massa incombente 
dell’orchidea: la zietta era ormai a tre metri di distanza. Attese che la zona di 
pericolo fosse oltrepassata in pieno, poi accese. 


Ci fu un attimo di gelo, mentre la scena era paralizzata dalla luce. Poi zia 


Henrietta frenò e rimase con le mani sui fianchi davanti all’orchidea gigante. 
Per un attimo, Ercole ebbe paura che si ritirasse prima che la pianta potesse 
entrare in azione: poi vide che la zia la stava scrutando con calma, senza 
sapere che diavolo di roba fosse. Ci vollero cinque secondi buoni, prima che 
l’orchidea si muovesse. Poi i tentacoli penzolanti si misero in moto... ma non 
nel modo che Ercole si aspettava. La pianta li arrotolò stretti, con un gesto di 
protezione, intorno a se stessa, e contemporaneamente diede un urlo 
acutissimo di puro terrore. 


In un attimo di mortale delusione, Ercole si rese conto dell’orrenda verità. La 
sua orchidea era una vigliacca! Forse era capace di tener testa alla fauna 
selvaggia dell’ Amazzonia, ma trovandosi di fronte a zia Henrietta, i suoi 
nervi non avevano resistito. 


Quanto alla vittima designata, era rimasta a guardare quel misero essere con 
uno stupore che presto si mutò in un altro genere di emozione. Girando sui 
tacchi, puntò 


un dito accusatore contro il nipote. 


— Ercole! — ruggì. — Questa poveretta è ossessionata dalla paura! Tu devi 
averla maltrattata! 


Ercole non seppe far altro che starsene a testa bassa, pieno di vergogna e di 
umiliazione. 


— N... no, zietta — balbettò. — Credo che sia un tipo nervoso di natura. 


— Be’, io sono abituata con gli animali, avresti dovuto chiamarmi prima. 
Devi trattarli con fermezza, ma dolcemente. La gentilezza ha sempre effetto, 
purché tu sappia far sentire che sei il padrone. Su, su, piccola, non aver paura 
di zietta, non ti fa niente, sai... 


Nella sua cupa disperazione, Ercole trovava lo spettacolo ripugnante. Con 
incredibile dolcezza, la zia si dava da fare intorno alla bestia, carezzandola e 
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incoraggiandola, finché i tentacoli non si rilassarono, e il sibilo di paura non 


si spense. Dopo qualche minuto parve aver superato la crisi, ed Ercole fuggì 
con un singhiozzo represso dopo aver visto uno dei tentacoli farsi avanti 
strisciando per accarezzare le dita nodose di zia Henrietta. 


Da quel giorno in avanti fu un uomo finito. Ma ciò che è peggio non gli riuscì 
più 


di sfuggire alle conseguenze del suo ipotetico delitto. Henrietta aveva una 
nuova passione, ed era capace di passare da lui non soltanto la domenica ma 
anche due o tre volte durante la settimana. Era evidente che non si fidava di 
come Ercole trattava l’orchidea, o forse lo sospettava ancora di maltrattarla. 


Henrietta portava con sé dei saporiti bocconcini che anche i suoi cani 
avevano rifiutato, ma che la pianta accettava con giubilo. L’odore, finora 
limitato alla serra, incominciò a insinuarsi anche in casa. 


E così, concluse Harry Purvis, per finire il suo improbabile racconto, la storia 
si ferma a questo punto, con la soddisfazione di almeno due delle parti 
interessate. L’orchidea è soddisfatta, e zia Henrietta ha qualcos’altro da 
dominare. Ogni tanto la pianta ha una crisi di nervi quando un topo entra 


nella serra, e allora lei corre a consolarla. 


Quanto a Ercole, non c’è pericolo che possa mai più dar fastidio all’una o 
all’altra: pare piombato in una sorta di stupore vegetale; davvero, disse Harry 
pensoso, pare essersi trasformato a sua volta in un’orchidea. 


Della varietà innocua, si capisce... 
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Guerra fredda 

Titolo originale: Cold War 

Apparso originariamente su Satellite Science Fiction, aprile 1957 


Una delle cose che rendono i racconti di Harry Purvis così convincenti è la 
verosimiglianza dei particolari. Riflettete su questo esempio di cui ho 
controllato i luoghi e le informazioni con la massima precisione — dovevo 


farlo per scrivere il resoconto — e tutto corrisponde perfettamente. Come 
spiegare allora che... ma giudicate voi stessi. 


Ho spesso osservato, incominciò Harry, come certe piccole notizie che 
appaiono sui giornali possono stimolare la curiosità, e poi, magari anni dopo, 
se ne ritrova la conclusione. Ho qui un bell’esempio: nella primavera del 
1954 (ho verificato la data: era il 19 di aprile) era stato segnalato un iceberg 
al largo della Florida. Ricordo che la breve cronaca in proposito mi aveva 
dato da pensare. Come saprete, la Corrente del Golfo nasce nello stretto della 
Florida, e non riuscivo a capire come un iceberg potesse spingersi così a sud 
senza sciogliersi. Però dimenticai quasi subito la faccenda, pensando che 
forse era una di quelle notizie sensazionali che i giornali pubblicano quando 
non hanno niente di nuovo. 


E poi, una settimana fa, ho incontrato un amico che era stato Comandante 
della Marina americana, e che mi ha raccontato tutta la storia, stupefacente. È 
tanto straordinaria che mi pare doveroso farla conoscere, per quanto sono 
certo che un bel po’ di gente non vorrà crederci. 


Chi di voi abbia una certa dimestichezza con gli affari interni americani, 
saprà che la pretesa della Florida a essere chiamato lo Stato del Sole, è 
fortemente contestata da questo o quell’altro stato della Confederazione. Non 
credo che il New Jersey (o il Maine o il Connecticut) siano dei pericolosi 
concorrenti, ma lo Stato della California considera la pretesa della Florida 
pressappoco come un affronto diretto, e fa del suo meglio per confutarla. I 
Floridiani si difendono sbandierando il famoso smog di Los Angeles, al che i 
Californiani replicano con finta ansia: — È già l’ora del vostro prossimo 
uragano? — E i Floridiani: — Contate pure su di noi per un soccorso in caso 
di terremoto — e così via, ed è a questo punto che il mio amico, Comandante 
Dawson, entra in scena. 


Il Comandante era stato nei sommergibili, ma ormai era in pensione. Era 
occupato come consulente tecnico in un film sulle imprese del servizio 
sottomarino, quando un giorno gli fu fatta una strana proposta. Non dirò che 
sotto ci fosse la Camera di Commercio Californiana, perché mi buscherei una 
querela. Potete fare le vostre supposizioni. 


Comunque, l’idea mi sembrava tipicamente hollywoodiana. Cioè così credetti 


al principio, finché non ricordai che il caro vecchio Lord Dunsany aveva 
adottato lo stesso argomento in una delle sue novelle. 
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La trama era deliziosa, per arditezza e semplicità: si offriva al Comandante 
Dawson una congrua somma per pilotare un iceberg artificiale in Florida, con 
un premio se fosse riuscito a farlo arenare sulla spiaggia di Miami in piena 
stagione. Inutile dire che il Comandante accettò con entusiasmo: lui veniva 
dal Kansas e poteva considerare la cosa spassionatamente, da un punto di 
vista puramente commerciale. Radunò quanti marinai della sua vecchia 
ciurma poté trovare, li fece giurare di rispettare il segreto e, dopo lunghe 
attese nei corridoi di Washington, riuscì 


ad ottenere, in prestito temporaneo, un vecchio sommergibile usato. Poi si 
rivolse ad una grande società di frigoriferi e la convinse della sua solvibilità e 
salute mentale per ottenere un impianto refrigerante da installare in una 
grossa bolla sul ponte del sommergibile. Poiché per confezionare un solido 
iceberg, anche piccolo, occorrerebbe una impossibile quantità di energia, si 
dovette venire a un compromesso: esternamente ci sarebbe stata una 
copertura spessa sessanta centimetri, ma all’interno la Frigida Frida (così era 
stata battezzata, come iceberg femmina) doveva essere vuota. Dall’esterno 
sarebbe risultata imponente, ma dietro, cioè dietro le quinte, era un tipico 
trucco hollywoodiano. Comunque, nessuno doveva conoscere il segreto se 
non il Comandante e i suoi uomini. Sarebbe stata spinta alla deriva quando il 
vento e le correnti avrebbero soffiato nella direzione giusta e sarebbe durata 
abbastanza per diffondere allarme e scompiglio. 


Naturalmente, c'erano infiniti problemi tecnici da risolvere: sarebbero occorsi 
parecchi giorni di continuo congelamento per creare Frida, che poi avrebbe 
dovuto essere lanciata dal posto più vicino possibile all’obiettivo. In altre 
parole il sommergibile (che chiameremo Merluzzo) doveva scegliere una base 
non troppo lontana da Miami. 


Si pensò al cordone delle Isole Key, ma l’idea fu subito scartata: non c’è più 
pace in quel posto: i pescatori subacquei ormai sciamano come zanzare, e un 
sommergibile sarebbe stato subito avvistato. 


C’era un altro problema che il Comandante doveva prendere in 
considerazione: le acque costiere della Florida sono estremamente basse, e 
anche se l’immersione di Frida non superava il mezzo metro, tutti sanno che 
un onesto iceberg sta per la maggior parte sott'acqua. Lo spettacolo avrebbe 
subito perso del suo valore. Non so esattamente come il Comandante abbia 
risolto le varie questioni, ma credo che abbia fatto molte prove in pieno 
Atlantico, lontano dalle rotte di navigazione. L’iceberg di cui si parlava nella 
cronaca da me letta, era una delle sue prime produzioni. Tra parentesi, né 
Frida né i suoi fratelli avrebbero costituito un pericolo per eventuali navi di 
passaggio, perché, essendo vuoti, un urto li avrebbe subito mandati in pezzi. 


Per finire, tutti i preparativi furono ultimati: il Merluzzo era nell’ Atlantico, a 
una certa distanza da Miami, a settentrione, con la sua attrezzatura di 
refrigerazione che andava a tutto vapore. Era una bella notte limpida, con un 
falcetto di luna che calava a occidente. Il Merluzzo non teneva luci di 
navigazione, ma il Comandante Dawson sorvegliava attentamente il mare per 
evitare ogni pericolo di collisione. Frida era ancora nello stato embrionale. 
Credo che la tecnica fosse quella di gonfiare un enorme sacco di plastica con 
aria surraffreddata, spruzzandovi sopra dell’acqua, finché non si fosse 
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essere tolta quando il ghiaccio fosse diventato abbastanza spesso da poter 
stare dritto col proprio peso. Non è che il ghiaccio sia una sostanza ideale per 
la scultura, ma non era poi necessario che Frida fosse enorme. Anche un 
piccolo iceberg avrebbe avuto sulla Camera di Commercio della Florida un 
effetto altrettanto sconcertante che un minuscolo bambino per una donna 
nubile. 


Il Comandante Dawson stava nella torretta e osservava la sua ciurma che 
lavorava con getti di acqua gelata alternati a soffi di aria congelante. Ormai 
erano abilissimi in questa insolita occupazione, e si divertivano 
perfezionando l’opera con tocchi artistici, al punto che il Comandante dovette 
reprimere certi tentativi di riprodurre nel ghiaccio la figura di Marilyn, 
archiviando l’idea per future possibilità. Subito dopo mezzanotte, fu sorpreso 
da un lampo nel cielo, e voltandosi di colpo fece in tempo a vedere un 
chiarore rossiccio che svaniva all’orizzonte settentrionale. 


— È caduto un aereo, capitano! — gridò una delle vedette. — L’ho visto io, 


proprio ora! — Senza esitare, il Comandante tuonò un ordine alla sala 
macchine e puntò verso il nord. Era riuscito ad accertare la posizione del 
chiarore e riteneva che non potesse essere che a poche miglia di distanza. 


La presenza di Frida, che copriva la maggior parte della poppa, non poteva 
rallentare troppo la velocità, e d’altra parte non sarebbe stato possibile 
liberarsene abbastanza in fretta. Fece arrestare i refrigeratori per dare più 
potenza ai motori principali, e puntò diritto a tutta forza. 


Dopo circa mezz’ora, la vedetta, armata di un potente cannocchiale, 
identificò 


qualcosa sul pelo dell’acqua. — Galleggia ancora — disse. — È una specie di 
aeroplano, sì, ma non vedo segno di vita. E mi pare che siano partite tutte e 
due le ali. Aveva appena finito di parlare, quando da un’altra vedetta venne 
un nuovo comunicato urgente. — Guardate, Capitano! Trenta gradi a 
babordo! Cos’è quella roba? 


Il Comandante si volse di scatto col cannocchiale puntato. Appena visibile, 
sul pelo dell’acqua, c’era un oggetto ovale che ruotava rapidamente sul 
proprio asse. 


Uh, uh! — fece. — Ho paura che abbiamo compagnia. Quello è un radar e 
lì 


sotto c’è un altro sommergibile. — Poi si illuminò tutto. — Forse possiamo 
restare alla larga da questa faccenda — disse al secondo. — Staremo a vedere 
se iniziano le operazioni di salvataggio, e poi filiamo via alla chetichella. 


— Forse dovremo immergerci e abbandonare Frida — suggerì qualcuno. — 
Ormai ci avranno identificati col radar. Rallentiamo, e comportiamoci come 
un vero iceberg. Dawson assentì e diede l’ordine. La cosa si faceva 
complicata e, nei minuti seguenti, sarebbe potuto accadere di tutto. L'altro 
sommergibile aveva registrato la presenza del Merluzzo semplicemente come 
un punto sullo schermo del radar, ma non appena il suo Comandante avesse 
usato il periscopio, si sarebbe messo a indagare a fondo. E allora la musica 
sarebbe cominciata. 


Dawson analizzò la situazione tattica: la mossa migliore, pensò, era di 
utilizzare fino in fondo la loro insolita mimetizzazione. Diede l’ordine di far 
girare il Merluzzo in modo che la poppa fosse rivolta verso l’oggetto ancora 
sommerso. E quando fosse venuto in superficie, il suo Comandante sarebbe 
stato sbalordito di vedere un iceberg, ma Dawson sperava che le operazioni di 
salvataggio lo assorbissero tanto da non farlo soffermare troppo sulla 
presenza di Frida. 
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Puntò il cannocchiale sul relitto dell’aereo, e qui ebbe un secondo shock: era 
uno stranissimo tipo di apparecchio davvero, e c’era qualcosa che non 
andava. 


— Ma si capisce! — disse Dawson al suo primo ufficiale. — Avremmo 
dovuto pensarci. Quell’affare non è un aereo: è un missile della rampa di 
Cacao... guarda, si vedono i galleggianti. Si devono essere gonfiati all’urto, e 
il sommergibile è qui che aspetta di recuperarlo. 


Ricordava ora l’esistenza di una grande rampa di missili giù sulla costa 
orientale della Florida, un posto dal nome inverosimile di Cacao, 
sull’improbabile fiume Banana. Be’, almeno così nessuno era in pericolo, e 
se il Merluzzo stava buono, era molto probabile che il diversivo non avrebbe 
avuto conseguenze. I motori stavano appunto invertendo la rotta, in modo da 
mantenerli nascosti dietro la mimetizzazione; Frida era abbastanza grande da 
nascondere la torretta, e a una certa distanza, anche in una luce più forte, il 
Merluzzo sarebbe stato assolutamente invisibile. C’era però una orrenda 
probabilità: che l’altro sommergibile si mettesse a bombardarli subito come 
una minaccia alla navigazione. Ma no: ne avrebbe soltanto denunciato la 
presenza via radio al guardiacoste. Questa sarebbe stata una seccatura, ma 
non avrebbe ostacolato i loro piani. 


— Eccolo che vien fuori! — disse il primo ufficiale. — Di che classe è? 


Stettero a fissare attraverso i cannocchiali lo scafo che, sputando acqua dai 
fianchi, emergeva nell’oceano lievemente fosforescente. Ormai la luna era 
quasi tramontata, ed era difficile distinguere i particolari. Dawson fu lieto di 
constatare che il radar aveva cessato di ruotare ed era puntato verso il missile 


caduto. Però la loro torretta aveva qualcosa di strano... 


Poi Dawson inghiottì saliva, alzò il microfono alla bocca e sussurrò alla 
ciurma nelle viscere del Merluzzo: — C’è qualcuno di voi che sa il russo? 


Ci fu un silenzio lungo, ma poi l’ufficiale tecnico si arrampicò nella torretta. 


— Io lo parlo un poco, capitano, i miei genitori vengono dall’ Ucraina. Che 
cosa succede? 


— Guarda questa roba — disse asciutto Dawson. — Qui si caccia di frodo, e 
credo che dovremmo intervenire... 


Harry Purvis ha la noiosissima abitudine di interrompere i suoi racconti sul 
più 


bello per ordinarsi un’altra birra, o più spesso per farsi pagare da bere. L’ho 
notato tante volte che ormai so già quando la storia arriva al culmine solo dal 
livello del liquido nel suo bicchiere. Fummo costretti ad aspettare, con tutta la 
pazienza possibile, che rifacesse il pieno. 


— Se ci pensate bene — riprese meditabondo — è stata una grossa jella per il 
Comandante del sommergibile russo: immagino che gli avranno fatto la pelle 
al suo ritorno a Vladivostock, o da dove diavolo veniva. Ditemi voi quale 
tribunale d’inchiesta avrebbe creduto alla sua storia. Se era tanto sciocco da 
riferire la verità, avrebbe dovuto dire: «Eravamo appena al largo della 
Florida, quando un iceberg ci ha gridato in russo: “Scusate tanto, ma questo è 
di nostra proprietà”». E poiché a bordo della sua imbarcazione dovevano 
esserci almeno un paio di uomini della MVD8, il 


8 Ministerstvo Vnutrennikh Del, il Ministero per gli Affari Interni russo. ( 
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poveraccio era costretto a inventare qualche storia, ma nessuna avrebbe 
potuto essere convincente... 


Come Dawson aveva calcolato, il sommergibile russo, quando seppe di 
essere stato avvistato, se la filò semplicemente a tutta forza. E ricordando di 
essere stato un ufficiale della Riserva e che il dovere verso il Paese veniva 
prima dei suoi obblighi commerciali verso qualsiasi Stato, il Comandante del 
Merluzzo non aveva altra scelta nelle sue azioni successive. Raccolse il 
missile, fece scongelare Frida, e puntò su Cacao, dopo aver mandato al 
Dipartimento della Marina un messaggio che provocò 


un gran subbuglio e la corsa di torpediniere intorno all’ Atlantico. Forse, dopo 
tutto, l’indiscreto Ivan non tornò mai più a Vladivostock... 


Le spiegazioni successive furono un po’ imbarazzanti, ma io credo che il 
missile recuperato fosse così importante che nessuno fece troppe domande 
sulla crociera privata del Merluzzo. Comunque, l’attacco alla spiaggia di 
Miami dovette essere rimandato fino alla stagione successiva, almeno. Ed è 
bello constatare che anche i fautori del progetto, che avevano tirato fuori un 
bel po’ di soldi, non rimasero troppo delusi. Ognuno di loro possiede ora un 
certificato firmato dal Capo delle Operazioni Navali, che ringrazia per 
importanti ma non specificati servigi resi al Paese. È un documento che ha 
prodotto tanta invidia e stupore nei loro amici di Los Angeles, che non se ne 
separerebbero per tutto l’oro del mondo. 


Ora io non vorrei lasciarvi credere che del grandioso progetto non si farà più 
nulla; dovreste conoscere meglio gli uomini americani della Pubblicità. Frida 
per ora rimane in catalessi, ma un giorno o l’altro tornerà in vita. Tutti i piani 
sono pronti, fin nei minimi particolari, compresa la presenza occasionale di 
una troupe di Hollywood sulla spiaggia di Miami, quando Frida arriverà 
galleggiando dal largo dell’ Atlantico. Ecco, questa è una di quelle storie a cui 
non riesco a dare un finale soddisfacente. Le schermaglie preliminari ci sono 
state, ma manca ancora lo svolgersi della mischia. Ed ecco una domanda che 
mi viene spesso: che cosa farà la Florida ai Californiani quando scoprirà il 


complotto? Qualcuno vuol fare una proposta? 
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Cose che succedono 

Titolo originale: What Goes Up 

Apparso originariamente su Fantasy & Science Fiction, gennaio 1956 


Una delle ragioni per cui non sono mai troppo preciso sull’ubicazione del 
Cervo Bianco è che, francamente parlando, vogliamo tenercelo tutto per noi. 
E non è 


soltanto un atteggiamento capitalistico, ma anche la necessità di 
autoproteggerci. Non appena si viene a sapere, infatti, che degli scienziati, 
editori e scrittori di fantascienza si radunano da qualche parte, ecco che entra 
in scena la più stramba accozzaglia di turisti. Gente mai vista, con nuove 
teorie sull’ Universo, tipi Illuminati dai Dianetici (chissà cosa diavolo erano 
prima), signore agitate, capaci di diventare veggenti dopo il quarto gin: ecco 
alcuni tra i campioni meno esotici e straordinari. Peggio di tutti, però, sono i 
Maghi Volanti, e finora non si è trovato per loro cura migliore della 
mutilazione. 


Fu una giornata nera quando uno dei maggiori esponenti della setta dei 
Dischi Volanti scoprì il nostro rifugio e ci piombò addosso con ululati di 
rapimento estatico. Ecco, doveva essersi detto, il fertile suolo per la nostra 
attività missionaria. Questa gente che già si interessava al volo spaziale e 
scriveva addirittura volumi o novelle sulla sua imponente realizzazione, 
costituiva per lui un propellente ideale. Aprì una piccola valigia nera e ne tirò 
fuori i testi relativi. 


Era una vera collezione. Vi erano delle interessanti fotografie di Dischi 
Volanti scattate da un astronomo dilettante che abita proprio accanto 
all’osservatorio di Greenwich, e che, attivissimo col suo apparecchio, ha 
registrato una tale varietà di navi spaziali da farci chiedere come guadagnano 
il loro stipendio quelli che lavorano all’Osservatorio. Poi c’era una lunga 
relazione scritta da un distinto signore del Texas che aveva fatto due 


chiacchiere coi passeggeri di un Disco diretto su Venere, e che si erano 
fermati per una breve sosta. A quanto pare il linguaggio non aveva 
rappresentato un ostacolo: erano stati sufficienti dieci minuti per passare dalla 
spiegazione a gesti di «Jo = uomo, questa = terra» a informazioni altamente 
esoteriche sull’uso della quarta dimensione nei viaggi spaziali. Il capolavoro 
però era la lettera concitatissima di un tale del Sud Dakota al quale era stato 
offerto un passaggio su un Disco ed era stato portato a fare un giro intorno 
alla Luna. Si dilungava soprattutto a spiegare come il Disco viaggiasse 
issandosi lungo la linea di forza magnetica, un po’ come il ragno che si 
arrampica sul proprio filo. 


Fu a questo punto che Harry Purvis si ribellò. Aveva ascoltato con orgoglio 
professionale certe storie che nemmeno lui stesso avrebbe osato sfornare, 
perché era un esperto nel comprendere il punto di rottura della credulità da 
parte del pubblico. All’affermazione sulle linee di forza magnetica, 
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ebbe il sopravvento sulla sincera ammirazione di questi recenti 
Miinchhausen, e non trattenne un grugnito di disgusto. 


— Qui c’è un mucchio di sciocchezze — disse. — Posso dimostrarvelo. Il 
magnetismo è la mia specialità. 


— La settimana scorsa — fece Drew con dolcezza, riempiendo due bicchieri 
alla volta — hai detto che la struttura cristallina era la tua specialità. Harry gli 
sorrise con aria di superiorità. 


— Sono uno specialista generico — disse, altezzoso. — Per tornare al punto 
in cui sono stato interrotto, voglio sottolineare che non esiste niente di simile 
alla linea di forza magnetica. È una figura matematica, esattamente 
equivalente alle linee di latitudine e longitudine. Ora, se qualcuno dicesse di 
aver inventato una macchina che funziona issandosi sulle parallele della 
latitudine, tutti saprebbero che parla a vanvera. Ma poiché pochi sanno 
qualcosa del magnetismo e la parola ha un che di misterioso, i deficienti 
come quel tizio del Dakota possono cavarsela con le fandonie che abbiamo 
ascoltato. 


Una delle cose buone del Cervo Bianco è che possiamo accapigliarci fra di 


noi finché vogliamo, ma nei momenti di crisi la nostra solidarietà è 
impressionante. Tutti sentivano che si doveva far qualcosa con quell’ospite 
indesiderato, che innanzi tutto stava disturbando la seria funzione del bere. 
Qualsiasi genere di fanatismo getta un’ombra sulle riunioni più spensierate e 
parecchi dei clienti abituali manifestarono l’intenzione di andarsene anche se 
mancavano ancora due ore al segnale di chiusura. Perciò, Harry Purvis 
completò il suo attacco cucinando la storia più sfacciatamente inverosimile 
che avesse mai servito al Cervo Bianco, e nessuno lo interruppe o cercò 


di denunciare i punti deboli della narrazione. Sapevamo che Harry agiva a 
nome di tutti, e combatteva il fuoco col fuoco, per così dire. E sapevamo che 
non pretendeva che noi gli credessimo (se mai gli avevamo creduto prima 
d’ora), perciò ci accodammo per goderci la scena. 


— Se volete sapere come si aziona una nave spaziale — incominciò Harry — 
e notate bene, io non sono né pro né contro l’esistenza dei dischi volanti, 
dovete anzitutto dimenticare il magnetismo e dovete pensare soltanto alla 
forza di gravità; dopo tutto è la forza basilare dell’universo. Ma è una forza 
pericolosa da trattare e, se non ci credete, state a sentire cosa accadde non più 
tardi dell’anno scorso a uno scienziato in Australia. In realtà non dovrei 
parlarne, credo, perché non sono certo della classificazione di questo episodio 
nell’ordine dei segreti strategici, ma se venissero fuori dei guai, giurerei di 
non aver aperto bocca. 


«Come forse sapete, gli Australiani sono abbastanza appassionati per le 
ricerche scientifiche, e avevano una squadra che si occupava di reattori 
veloci, quelle specie di bombe atomiche tanto più compatte delle vecchie pile 
all’uranio. Il capo del gruppo era un giovane fisico nucleare, brillante ma 
impetuoso, che chiamerò dottor Cavor. Non era il suo vero nome, lo capite, 
ma gli stava bene, se ricorderete lo scienziato Cavor del Primi uomini nella 
Luna di H.G. Wells, e la straordinaria sostanza che schermava la gravità, da 
lui chiamata Cavorite. 


«Temo che il nostro vecchio caro Wells non abbia trattato con sufficiente 
accuratezza la questione della Cavorite; secondo lui era una sostanza opaca 
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gravità come una lastra di metallo è opaca alla luce. Qualsiasi cosa posta su 


una lastra orizzontale di Cavorite diventava perciò priva di peso e fluttuava 
nello spazio. 


«Be, la cosa non è così semplice. Il peso rappresenta energia, e una enorme 
quantità di energia, che non si può distruggere così alla chetichella. 
Occorrerebbe una tremenda quantità di lavoro per rendere senza peso anche 
un piccolo oggetto. Gli schermi anti-gravità del tipo Cavorite sono perciò 
impossibili e rappresentano qualcosa come il moto perpetuo.» 


— Tre dei miei amici hanno fabbricato le macchine per il moto perpetuo — 


intervenne l’ospite indesiderato con un certo malumore. Ma Harry non lo 
lasciò 


proseguire: andò avanti spedito e ignorò l’interruzione. 


— Ora, il nostro Cavor australiano non cercava l’anti-gravità o cose del 
genere. Nella scienza pura, potete stare certi che niente di fondamentale viene 
scoperto da chi se ne occupa direttamente, ed è questo il bello del gioco. No, 
il dottor Cavor cercava di produrre l’energia atomica e quello che trovò fu 
l’anti-gravità. Gli ci volle un bel po’ di tempo prima di rendersi conto di quel 
che aveva scoperto. 


«Ciò che accadde, penso, fu questo: il reattore era di un tipo nuovo e alquanto 
ardito, e c’era il rischio che saltasse per aria quando vi fossero stati inseriti gli 
ultimi pezzi di sostanza fissile; perciò fu montato con comandi a distanza in 
uno dei numerosi e comodi deserti, mentre le operazioni finali venivano 
osservate per mezzo di apparecchi televisivi. 


«Be’, non ci fu l’esplosione, che avrebbe provocato un bel pasticcio 
radioattivo e sciupato un mucchio di denaro, ma non avrebbe danneggiato 
altro che un po’ di reputazioni. Ciò che accadde in realtà fu molto più 
inaspettato e più difficile da spiegare. 


«Quando l’ultimo pezzo di uranio fu inserito, i cavi di controllo sganciati, e il 
reattore portato al punto critico, tutto tacque. I contatori nella sala dei 
comandi a distanza, a due miglia dal reattore, caddero a zero. Lo schermo 
televisivo si fece bianco. Cavor e i suoi colleghi aspettavano l’esplosione, ma 


non si sentì nulla: tutti si guardarono in faccia con terribili presentimenti; poi, 
senza una parola, uscirono dalla sala di controllo sotterranea. 


«L’edificio del reattore era del tutto immutato, piantato lì in mezzo al deserto. 
Era il solito cubo di mattoni contenente il valore di un milione di sterline di 
sostanza fissile e parecchi anni di studi e di lavoro attento. Cavor non 
perdette tempo: afferrò 


la jeep, accese un contatore Geiger portatile e corse via a vedere cos’era 
accaduto. 


«Riprese coscienza in ospedale, un paio d’ore più tardi. Non si era fatto 
granché, a parte un tremendo mal di testa che però era nulla in confronto a 
quello che doveva fargli venire il suo esperimento nei giorni seguenti. A 
quanto pareva, arrivato a sei o sette metri dal reattore, la jeep aveva urtato 
contro qualcosa che aveva provocato un tremendo scontro. Cavor aveva una 
bella collezione di lividi; strano a dirsi, il contatore Geiger, invece, era intatto 
e continuava a ticchettare per conto suo, rivelando niente più che il normale 
quantitativo di raggi cosmici. 


«Visto a distanza, poteva essere apparso un incidente del tutto normale che 
doveva essere stato provocato da una jeep lanciata a velocità folle in una 
rotaia. Ma Cavor non aveva fatto pazzie, per fortuna, e in ogni caso non 
c'erano rotaie sul luogo del disastro. La jeep aveva urtato contro qualcosa 
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evidentemente l’orlo inferiore di una cupola emisferica che circondava 
completamente il reattore. Buttando in aria delle pietre, esse scivolano lungo 
la superficie della cupola, e si capiva che questa si prolungava anche 
sottoterra, fin dove si poteva scavare. Si sarebbe detto che il reattore era al 
centro esatto di un’impenetrabile conchiglia sferica. 


«Naturalmente, questa era una meravigliosa notizia, e Cavor schizzò dal letto 
in un baleno, facendo volare le infermiere in tutte le direzioni. Non aveva 
idea di che cosa fosse accaduto, ma certo era una cosa ben più emozionante 
del banale pezzo d’ingegneria nucleare che stava alla radice di tutta la 
faccenda. 


«Oramai vi starete domandando tutti quanti che diavolo ha a che fare con 
l’antigravità una sfera di forza, come la chiamereste voi scrittori di 
fantascienza. Perciò io salto parecchi giorni e vi dirò la soluzione che Cavor e 
la sua squadra scoprirono solamente dopo molto sudore, corroborato da molti 
galloni di potente birra australiana. 


«Il reattore, una volta energizzato, aveva prodotto, chissà come, un campo di 
antigravità. Ogni cosa nel raggio sferico di sette metri era diventata priva di 
peso, e l’enorme somma di energia all’origine di questo fenomeno era stata 
estratta, in modo del tutto misterioso, dall’uranio della pila. I calcoli 
dimostrarono che la somma di energia contenuta nel reattore era appena 
sufficiente allo scopo. Presumibilmente, la sfera di forza sarebbe stata ancora 
più grande se nella fonte di energia ci fossero stati più erg. 


«Capisco che parecchi stanno per farmi delle domande, e io voglio prevenirli. 
Perché questa sfera di terra e aria senza peso non fluttuava nello spazio? 
Ecco, la terra era tenuta insieme comunque dalla propria forza di coesione e 
quindi non c’era motivo che se ne andasse a spasso per conto suo. Quanto 
all’aria, era costretta a rimanere dentro la zona di zero-gravità per una ragione 
sottile e ultraso-rprendente che ci porta al nocciolo di tutta questa strana 
faccenda. 


«Ora è meglio agganciare le cinture di sicurezza, perché sta per arrivare un 
tratto piuttosto burrascoso; chi di voi ha qualche dimestichezza con la teoria 
potenziale non ne soffrirà. Per gli altri cercherò di semplificare la cosa. 


«Quelli che parlano con disinvoltura di anti-gravità, per lo più non riflettono 
sulle conseguenze relative, perciò diamo un’occhiata alle basi. Come ho già 
detto, il peso implica energia, e in grande quantità. Questa energia è dovuta 
interamente al campo di gravità della Terra: togliere il peso di un oggetto 
equivale addirittura a sottrarlo del tutto alla gravità terrestre. E qualsiasi 
tecnico dei missili potrà dirvi quale enorme energia questo esiga.» 


Harry si rivolse a me per dirmi: — C’è un’analogia che vorrei prendere a 
prestito da uno dei tuoi libri, Arthur, in cui si dimostra il punto che io cerco di 
raggiungere. Sai, dove si paragona la lotta contro la gravità terrestre alla 
scalata per uscire da un pozzo profondissimo. 


— Oh, fa’ pure — dissi io. — L’avevo preso a mia volta da Doe Richardson. 


— Ah, volevo ben dire! Mi pareva troppo bello per essere originale — 
replicò 


Harry. — Dunque, coraggio e avanti. Se vi atterrete a questo concetto 
semplicissimo sarete a cavallo. Portare via del tutto un oggetto dalla Terra, 
richiede lo stesso sforzo che alzarlo per mille miglia contro la normale 
attrazione della gravità. Ora, la cosa 80 


dentro alla zona di forza di Cavor era ancora sulla Terra ma non aveva peso. 
Quindi, dal punto di vista dell’energia, era fuori del campo di gravità della 
Terra. Inaccessibile come se fosse in cima a una montagna alta mille miglia. 


«Cavor stava fuori dalla zona di anti-gravità, e poteva guardarvi dentro dalla 
distanza di pochi centimetri, ma per attraversare quel brevissimo spazio, 
avrebbe dovuto faticare come per scalare l’Everest settecento volte. Non 
c’era da stupirsi che la jeep si fosse fermata di colpo; non era stato un oggetto 
materiale a fermarla ma, dal punto di vista della dinamica, era caduta da un 
dislivello di quattromila miglia... 


«Vedo delle palpebre pesanti che non sono dovute soltanto all’ora tarda; non 
importa se non afferrate tutto quanto, credetemi sulla parola. Non voglio 
guastare il vostro godimento per quanto seguirà, almeno lo spero. Cavor si 
era reso conto subito di aver fatto una delle più importanti scoperte 
dell’epoca, anche se gli ci era voluto un po’ di tempo per scoprire che cosa 
era successo. L’ultima rivelazione sulla natura anti-gravitativa del campo si 
ebbe sparandovi dentro un proiettile e osservandone la traiettoria. Ingegnoso, 
non vÌ pare? 


«Il problema seguente fu di sperimentare col generatore del campo e studiare 
cos’era accaduto dentro il reattore al momento dell’accensione. Era un grosso 
problema. Il reattore era lì in bella vista, a pochi metri di distanza, ma il 
raggiungerlo richiedeva più dell’energia necessaria ad andare sulla Luna. 


«Cavor non si lasciò scoraggiare né da questo, né dall’inesplicabile 
comportamento del reattore rispetto ai comandi a distanza. Avanzò la 
congettura che la ragione fosse un completo prosciugamento di energia, per 


usare un termine piuttosto equivoco, e che, una volta instaurato, poco o niente 
bastava a mantenere il campo di anti-gravità. Era questa una delle molte cose 
che si potevano determinare esclusivamente con un esame “in loco”. Perciò, 
in un modo o nell’altro, il dottor Cavor doveva arrivarci. 


«La sua prima idea fu di usare un carrello elettrico rifornito di energia per 
mezzo di fili da tirarsi dietro procedendo nel campo. Un generatore di cento 
cavalli, girando di continuo per diciassette ore, avrebbe fornito tanta energia 
da portare un uomo di peso normale nel pericoloso viaggio di sei metri. Una 
velocità di circa trenta centimetri orari non sarebbe stata esagerata, 
ricordando che mettere un piede nel campo di anti-gravità equivaleva a una 
salita verticale di duecento miglia. 


«La teoria era buona, ma in pratica il carrello elettrico non funzionò. 
Incominciò a farsi strada nel campo, ma subito si mise a slittare, appena 
traversato un centimetro. A pensarci bene, la ragione era ovvia: anche se 
c’era l’energia, non esisteva la trazione. Nessun veicolo a ruote potrebbe 
superare un dislivello di duecento miglia per trenta centimetri. 


«Questo piccolo ostacolo non scoraggiò Cavor. Capì subito che la soluzione 
era produrre la trazione in un punto esterno al campo. Quando si vuole 
sollevare un peso non si usa un carro: si usa un martinetto o una leva 
idraulica. 


«Il risultato del ragionamento fu uno dei veicoli più strani che si siano mai 
visti: una gabbia piccola ma comoda, con provviste sufficienti a una persona 
per parecchi giorni, montata all’ estremità di una trave orizzontale di sei metri. 
Il congegno era sostenuto al di sopra del suolo per mezzo di palloni, e il 
concetto era che la gabbia poteva essere spinta proprio al centro del campo 
con un meccanismo che rimanesse 81 


fuori della sua influenza. Dopo molta riflessione, si decise che il primo 
motore ideale doveva essere la comune scavatrice. 


«Furono eseguite delle prove con dei conigli nello scompartimento 
passeggeri, e non posso fare a meno di pensare che questo fu un interessante 
punto psicologico. Gli sperimentatori sarebbero stati comunque soddisfatti: 
come scienziati sarebbero stati contenti di veder tornare vivi i loro soggetti, e 


come Australiani avrebbero gongolato se fossero tornati morti. Ma forse 
esagero... per quanto si sappia il rancore che gli Australiani nutrono verso i 
conigli9. 


«La scavatrice continuava a sbuffare, un’ora dopo l’altra, forzando il peso 
della trave e il suo carico insignificante, su per l’incredibile salita. Era uno 
spettacolo fantastico: tutta quell’energia sprecata per sollevare un paio di 
conigli sei metri al di sopra di un piano perfettamente orizzontale. Le vittime 
dell’esperimento poterono essere osservate per tutta l’operazione: avevano 
l’aria felicissima, del tutto ignare del loro storico ruolo. 


«Lo scompartimento passeggeri raggiunse il centro del campo, vi fu 
trattenuto per un’ora e poi pian piano la trave fu fatta ritornare. I conigli 
erano vivi, in buona salute e, senza provocare alcuna sorpresa, erano diventati 
sel. 


«Naturalmente il dottor Cavor insistette per essere il primo essere umano ad 
avventurarsi in un campo di zero-gravità. Caricò lo scompartimento con 
bilance di torsione, rivelatori di radiazioni e periscopi, in modo da poter 
guardare dentro il reattore una volta che lo avesse raggiunto. Poi, diede il 
segnale, la scavatrice ricominciò a sbuffare, e lo strano viaggio incominciò. 


«Naturalmente non mancava un contatto telefonico tra il passeggero e il 
mondo esterno. Le onde sonore comuni non potevano attraversare la barriera 
per ragioni ancora un poco oscure, ma radio e telefono funzionavano senza 
difficoltà. Mentre era issato nel campo, Cavor teneva una sorta di conferenza, 
commentando le sue sensazioni. 


«La prima cosa che gli capitò, anche se non inattesa, fu abbastanza 
sconvolgente. Durante i primi centimetri di avanzamento attraverso la 
periferia del campo, la direzione della verticale parve capovolgersi. Alto non 
era più verso il cielo, ma verso la rimessa del reattore. A_Cavor pareva di 
essere spinto lungo la parete di un precipizio verticale, col reattore a venti 
metri al disopra della testa. Per la prima volta, i suoi occhi e i suoi normali 
sensi umani gli riferivano cose che si accordavano col suo addestramento 
scientifico. Poteva vedere che il centro del campo era, nel senso della gravità, 
più alto del posto da cui lui veniva. Comunque, la fantasia sussultava ancora 
al pensiero di tutta l'energia che sarebbe occorsa a superare quei sei metri 


9 Nel 1859 un proprietario terriero colono australiano fece arrivare 
dall’ Europa 29 conigli, specie animale del tutto sconosciuta nel continente e 
senza alcun tipo di nemico naturale: tre anni dopo i conigli erano già diventati 
più di 20 mila! In pochi anni l’ Australia subì una vera e propria 


“calamità naturale”, visto che i conigli si moltiplicavano a dismisura e 
distruggevano tutti i raccolti. La caccia al coniglio venne dichiarata di utilità 
nazionale, ed anche se gli animali morivano a migliaia di stenti (non c’era 
cibo per tutti), lo stesso il loro numero si contò a milioni! Solo negli anni 50 
del Novecento si raggiunse una soluzione: venne inoculato un potente virus 
nei conigli, che morirono a frotte, dopo aver ridotto sul lastrico l’economia 
australiana. Da allora è proverbiale l’odio di questo popolo per i conigli. ( 
N.d.R. ) 
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dall’aria innocente, e delle migliaia di litri di combustibile da consumare per 
farlo arrivare alla meta. 


«Non ebbe altre notizie interessanti da riferire sul viaggio stesso, e infine, 
dopo venti ore dalla partenza, Cavor arrivò a destinazione. La parete della 
rimessa era proprio accanto a lui, anche se non gli appariva come un muro, 
ma piuttosto come un pavimento sospeso, attaccato ad angolo retto all’abisso 
da cui era uscito. L’ingresso era proprio sopra la sua testa come una botola 
attraverso la quale doveva passare. Il che non sarebbe stata una grave 
difficoltà, perché il dottor Cavor era un giovanotto energico, e avido di 
scoprire in che modo aveva creato questo miracolo. 


«Un po’ troppo avido, in realtà, perché non appena cercò di passare 
attraverso la porta, scivolò e cadde dalla piattaforma che lo aveva portato fin 
lì. 


«Fu l’ultima volta che lo si vide, ma non certo l’ultima in cui si udì qualcosa 
da lui. Eh, santo Cielo, no! Fece un chiasso enorme, poveretto. 


«E lo capirete considerando la situazione in cui l’infelice scienziato venne a 
trovarsi. Era stato imbottito di centinaia di kilowattore di energia, sufficienti a 


portarlo sulla Luna e più in là. Tutto quel lavoro era stato necessario ad un 
punto di zero gravitazione potenziale. Non appena ebbe perso i mezzi di 
sostegno, l’energia ricominciò ad apparire. Per tornare alla nostra prima e 
pittoresca analogia, il povero dottore era scivolato dalla cima della montagna 
che aveva scalato per quattromila miglia di altezza. 


«Cadde, insomma, dai sei metri, che aveva scalato per quasi una giornata. E 
che caduta fu quella, miei cari! Fu precisamente equivalente, valutata in 
energia, alla caduta libera da una delle stelle più lontane, fino alla superficie 
terrestre. E tutti sapete quale velocità acquisti un oggetto in una caduta del 
genere. È la stessa velocità 


necessaria a portarvelo, in primo luogo: la famosa velocità di fuga. Dieci 
chilometri al secondo o quarantamila chilometri all’ora. 


«Ecco che cosa fece il dottor Cavor, tornando al punto di partenza. O, per la 
precisione, ecco la velocità che tentò di raggiungere involontariamente. 
Comunque, non appena passò il Mach di 1 o 2, la resistenza dell’aria entrò in 
gioco. Il rogo funebre del dottor Cavor fu la più bella e anche la sola 
esibizione meteorica avvenuta al livello del mare... 


«Mi dispiace che questa storia non abbia un lieto fine. In realtà non ha 
nemmeno una conclusione, perché quella sfera di zero gravitazione 
potenziale è ancora là in mezzo al deserto australiano; in apparenza è inerte, 
ma in realtà continua a provocare enormi quantità di umiliazione negli 
ambienti scientifici e ufficiali. Non vedo come le autorità possano sperare di 
mantenere segreta la cosa ancora a lungo. A volte penso come è strano che la 
più alta montagna del mondo si trovi in Australia, e che malgrado la sua 
altitudine, spesso gli aerei la sorvolino senza accorgersene.» 


Non sorprenderà sapere che Harry Purvis interruppe la sua narrazione a 
questo punto: nemmeno lui avrebbe potuto portarla oltre, e nessuno lo 
avrebbe preteso. Tutti noi, compresi i suoi più accaniti detrattori, eravamo 
colti da una reverenziale ammirazione. Ho scoperto fin qui ben sei errori 
nella descrizione del destino frankensteiniano del dottor Cavor, ma in quel 
momento non me ne accorsi nemmeno. (E non voglio rivelarli adesso: li 
lascerò, secondo l’espressione dei testi di matematica, come esercitazione per 
il lettore.) Ciò che si meritò la nostra imperitura 83 


gratitudine, comunque, fu il fatto che a prezzo di qualche lieve attentato alla 
Verità, egli riuscì a tener lontano dal Cervo Bianco gli invadenti Dischi 
Volanti. Era quasi ora di chiusura ormai: troppo tardi perché il loro 
rappresentante sferrasse il contrattacco. 


Ecco perché il seguito pare un poco disonesto. Un mese dopo, qualcuno portò 
una pubblicazione assai strana alla nostra riunione. Era in bella veste 
tipografica e faceva pena vedere il cattivo uso di una cosa ben fatta. La cosa 
s’intitolava Dischi volanti: rivelazioni, e proprio in prima pagina c’era, 
completo, il resoconto della storia di Purvis. Non mancava nulla, e quel ch’è 
peggio, dal punto di vista del povero Harry, il tutto era attribuito a lui con 
nome e cognome. 


Da quel giorno ha già ricevuto 4.375 lettere in proposito, la maggior parte 
dalla California. In 24 di queste viene insultato come bugiardo: altre 4.205 
dimostrano una piena credulità. (Le poche altre erano del tutto indecifrabili e 
il loro contenuto è 


ancora argomento di congettura.) 


Credo che Harry non si riavrà più dal colpo, e a volte penso che passerà il 
resto della sua vita cercando d’impedire alla gente di credere all’unica storia 
che di proposito aveva reso incredibile. 


Può essere che qui ci sia una morale. Per conto mio non sono mai riuscito a 
trovarla. 


84 
La defenestrazione di Ermintrude 
Titolo originale: The Defenestration of Ermintrude Inch 


E ora ho un breve e triste dovere da compiere. Uno dei molti misteri che 
circondano Harry Purvis, in altre cose così generoso di informazioni, era 
l’esistenza o meno di una signora Purvis. È vero che non portava la fede, ma 
al giorno d’oggi questo non significa niente, così come il portarla, e qualsiasi 
proprietario d’albergo sarà d’accordo con me. 


In numerosi racconti, Harry ha dimostrato una certa ostilità verso quelle che 
un mio amico polacco (la cui padronanza della nostra lingua non eguagliava 
la sua cavalleria) indicava come le signore del sesso femminile. E fu una 
curiosa coincidenza che proprio l’ultima storia indicasse e poi provasse 
definitivamente il suo stato coniugale. 


Non so chi tirò in ballo la defenestrazione, una parola astratta delle meno 
frequenti nel linguaggio parlato. Fu forse uno dei membri più 
pericolosamente eruditi fra la giovane clientela del Cervo Bianco; alcuni di 
questi sono freschi di laurea e ci fanno sentire, noi della vecchia guardia, 
molto incolti e sorpassati. Ma dalla parola, il discorso passò all’azione: 
qualcuno di noi era mai stato defenestrato? o qualcuno di nostra conoscenza, 
forse? 


— Sì — intervenne Harry. — È accaduto a una loquace signora di mia 
conoscenza. Si chiamava Ermintrude, ed era la sposa di Osbert Pollice, un 
bravo tecnico della BBC. 


Osbert passava tutte le sue ore di lavoro ad ascoltare gente che parlava, e la 
maggior parte delle ore libere ad ascoltare Ermintrude. Sfortunatamente, 
quest’ultima non poteva farla tacere girando un bottone, e quindi gli 
rimanevano ben poche occasioni di poter dire una parola di suo. 


Certe donne sembrano sinceramente ignare del fatto di non poter tacere, e 
appaiono profondamente sorprese se qualcuno le accusa di monopolizzare la 
conversazione. Ermintrude incominciava appena sveglia, cambiava marcia 
per potersi far sentire durante il giornale radio delle otto, e continuava 
intrepida finché 


Osbert aveva la gioia di andarsene al lavoro. Un paio d’anni di questo regime 
lo avevano ridotto a un fascio di nervi malandati, ma una mattina, essendo la 
moglie ammutolita per un attacco di laringite ritardata, sbottò in una violenta 
protesta contro il suo monopolio vocale. 


Lasciandolo di stucco, la moglie rifiutò energicamente l’accusa. Ermintrude 
aveva la sensazione che il tempo cessasse di esistere quando lei stava 
parlando, ma diventava insofferente se qualcun altro era di scena. Non 
appena ebbe recuperata la voce, disse a Osbert quanto era stato ingiusto nella 
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delle più violente discussioni, se mai fosse stato possibile avere una 
discussione con Ermintrude. 


Osbert divenne così un uomo inasprito ed esasperato, ma essendo anche 
ingegnoso, pensò di poter produrre prove irrefutabili del fatto che Ermintrude 
espelleva un centinaio di parole per ogni sillaba consentita a lui. Ho detto che 
era un bravo tecnico, e la sua camera era attrezzata con apparecchi ad alta 
fedeltà, registratore, nonché gli abituali strumenti elettronici del suo mestiere, 
alcuni dei quali forniti inopinatamente dalla BBC. 


Non gli ci volle molto a costruire un aggeggio che potremmo definire come 
un contatore selettivo delle parole. Se v’intendete un poco di audiotecnica, ne 
apprezzerete la costruzione fatta con filtri e circuiti selettivi, se no dovrete 
contentarvi di credermi. Il funzionamento dell’apparecchio era questo: un 
microfono raccoglieva ogni parola detta nell’appartamento di Ermintrude. La 
voce virile di Osbert andava da una parte, registrata da un contatore “Lui”, e 
le frequenze più acute di FErmintrude andavano dall’altra per finire nel 
contatore “Lei”, 


In un’ora di funzionamento, il punteggio fu questo: 
Lui 23 
Lei 2.530 


Via via che i numeri lampeggiavano sul quadrante, Ermintrude si faceva 
sempre più pensierosa e meno loquace. Osbert invece, ebbro del nettare della 
vittoria (per chiunque altro la tazza di tè mattutina), cominciò a godere il 
proprio vantaggio e ad essere meno laconico. Quando uscì di casa i contatori 
riflettevano la diversa situazione domestica: 


Lui 1.043 
Lei 3.397 


Tanto per dimostrare chi era il padrone ora, Osbert lasciò aperto 


l’apparecchio: si era sempre chiesto se Ermintrude parlasse da sola come 
riflesso puramente automatico, anche quando non aveva ascoltatori. Tra 
l’altro, aveva oculatamente sigillato il contatore, in modo che la moglie non 
potesse spegnerlo quando lui non c’era. 


Tornando a casa alla sera, restò un po’ deluso, vedendo che le cifre erano 
rimaste inalterate, ma subito dopo il punteggio continuò a salire. Divenne una 
sorta di gioco, un gioco tragicamente serio, con gli occhi dei protagonisti 
puntati sul contatore ogni volta che uno dei due diceva una parola. 
Ermintrude era evidentemente abbattuta; ogni tanto subiva una ricaduta 
verbale che aumentava il suo punteggio di un duecento parole prima che con 
un supremo sforzo di autocontrollo riuscisse a ridursi al silenzio. Osbert, che 
per il persistente vantaggio poteva permettersi di essere loquace, si divertiva a 
fare qualche cinico commento che per lui valeva la perdita di qualche punto. 


Se pure una certa misura di eguaglianza era stata ristabilita nel focolare dei 
Pollice, il contatore aveva aumentato, se possibile, lo stato di tensione. Già 
Frmintrude, dotata di una certa intelligenza, che alcuni definivano furberia, 
faceva appello ai nobili sentimenti del marito, ricordandogli che né l’uno né 
l’altro poteva comportarsi normalmente quando ogni parola era controllata e 
contata: Osbert l’aveva lasciata fare subdolamente e ora si era ridotto a un 
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senza l’ammonimento del punteggio davanti agli occhi. Osbert, per quanto 
sbalordito dalla sfrontatezza dell’accusa, non poté fare a meno di riconoscere 
che l’obiezione conteneva qualche elemento di verità. La prova sarebbe stata 
più onesta ed efficiente se nessuno dei due avesse guardato l’accumularsi dei 
punti, dimenticando anzi l’esistenza della macchina, in modo da comportarsi 
con perfetta naturalezza, per quanto era possibile date le circostanze. 


Dopo grandi discussioni, arrivarono a un compromesso. Molto 
cavallerescamente, secondo Osbert, questi rimise i quadranti a zero, 
sigillandone le aperture, in modo che i numeri non fossero più visibili. 
Convennero poi di rompere i sigilli di cera (sui quali avevano posto le 
rispettive impronte digitali) alla fine della settimana e di attenersi al responso 
della macchina. Nascosto il microfono sotto un tavolino, Osbert portò tutta 
l’attrezzatura nel suo laboratorio, in modo che nel soggiorno non restasse 
traccia dell’implacabile mastino elettronico che presiedeva al destino dei 


Pollice. Dopo di che, le cose tornarono pian piano alla normalità. Ermintrude 
divenne loquace più che mai e a Osbert non dava nemmeno più fastidio, 
sapendo che ogni sua parola veniva pazientemente registrata per servire poi 
come prova a suo carico. Alla fine della settimana, il trionfo sarebbe stato 
assoluto: poteva permettersi anche il lusso di un duecento parole al giorno, 
sapendo che Ermintrude avrebbe annullato in cinque minuti questa 
concessione. 


La rottura dei sigilli avvenne al termine di una giornata particolarmente 
loquace, in cui Ermintrude aveva ripetuto per filo e per segno telefonate di 
una banalità 


esasperante, che a quanto pare le avevano occupato tutto il pomeriggio. 
Osbert si era limitato a sorridere e a dire «sì cara», in un intervallo di dieci 
secondi, cercando di immaginare quale scusa avrebbe tirato fuori la moglie, 
una volta messa di fronte alle prove schiaccianti. 


Immaginiamo come rimase, quando, rotti i sigilli, gli si rivelò il totale della 
settimana: 


Lui 143.567 
Lei 32.590 


Osbert fissò le cifre incredibili, allibito. Qualcosa si era guastato, ma come? 
Decise che doveva esserci un errore nell’apparecchio. Era irritante, molto 
irritante, perché 


sapeva benissimo che Ermintrude non lo avrebbe mai ammesso, anche se le 
avesse dimostrato con i fatti che il contatore era impazzito. 


Frmintrude stava ancora gracchiando la sua soddisfazione, quando Osbert la 
spinse fuori, e cominciò a smontare l’infido apparecchio. Era a metà del suo 
lavoro, quando nel cestino della carta straccia notò qualcosa che era certo di 
non avervi messo. Era un rotolo chiuso di nastro, di circa un metro, e Osbert 
non sapeva spiegarne la presenza perché era certo di non aver usato il 
registratore da parecchi giorni. Prese in mano il rotolo e così facendo il 
sospetto esplose in certezza. Diede un’occhiata al registratore: gli interruttori, 


era certo, non si trovavano nella posizione in cui li aveva lasciati. Ermintrude 
era astuta ma anche disordinata. Spesso Osbert si era lagnato perché non le 
riusciva di fare un lavoro accuratamente, e ora ne aveva la dimostrazione. 


Il suo rifugio era pieno di vecchi nastri che registravano brani di prove da lui 
fatte per averne memoria; con poca fatica, Ermintrude aveva unito insieme i 
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aveva lasciato girare per ore la macchina che ripeteva tutto quanto era stato 
registrato. Osbert era furioso di non aver sospettato un’astuzia così semplice; 
se il nastro fosse stato abbastanza forte, lo avrebbe usato per strangolare 
Frmintrude. Che abbia tentato o meno qualcosa del genere non è ancora 
accertato. Tutto ciò che sappiamo è che la moglie uscì di casa per la finestra. 
Naturalmente avrebbe potuto trattarsi di una disgrazia, ma non c’era più 
modo di saperlo da lei; i Pollice abitavano al quarto piano. 


So che in generale la defenestrazione è un atto deliberato, e 1’ Accusa ebbe 
qualche espressione scottante in proposito. Ma nessuno poté dimostrare che 
Osbert avesse dato la spinta, e la cosa fu archiviata. 


Circa un anno dopo, Osbert sposò una deliziosa ragazzina sordomuta, e ora 
forma con lei una delle coppie più felici che io conosca. 


Una lunga pausa seguì la conclusione del racconto, non so se frutto 
d’incredulità o di rispetto alla memoria della fu signora Pollice. Ma prima che 
si potessero fare i commenti del caso, la porta si spalancò e nel nostro bar 
privato irruppe una bionda formidabile. 


È raro che la vita sappia combinare momenti culminanti perfetti come questi. 
Harry Purvis si fece pallidissimo, e cercò, invano, di nascondersi fra i 
presenti. Fu scoperto all’istante e fatto segno a un lancio ininterrotto di 
invettive. Ecco ciò che udimmo, palpitanti d’ansioso interesse: — Dunque è 
qui che tieni le tue conferenze del mercoledì sera sulla meccanica dei 
quantum! Avrei dovuto controllarlo anni addietro all’Università! Harry 
Purvis, sei uno sporco bugiardo e non me ne importa che tutti lo sappiano. 
Quanto ai tuoi amici — girò intorno un’occhiata sprezzante — è un pezzo 
che non vedo una banda di così sporchi ubriaconi. 


— Ehi, dico, sentite un po” — fece Drew dall’altra parte del banco. Lei lo 
fulminò 


con un'occhiata, poi si volse di nuovo al povero Harry. 


— Su, andiamo! Adesso tu fili a casa. Eh, no, non hai bisogno di finire quel 
bicchiere! Ne hai avuto già più che a sufficienza. 


Obbediente, Harry prese la cartella e il cappotto. 
— Come vuoi, Ermintrude — disse umilmente. 


Non starò ad annoiarvi con la lunga e ancora insoluta discussione sul nome 
della signora Purvis: non si sa se Harry fosse tanto sconvolto da chiamarla 
automaticamente Ermintrude, o se quello fosse il suo nome di battesimo. 
Ognuno di noi ha una propria teoria in proposito, come avviene per quasi 
tutto quello che riguarda Harry. Quello che conta, ormai, è il triste e 
indiscutibile fatto che nessuno, a partire da quella sera, lo ha mai più visto o 
sentito. 


Può anche darsi, forse, che non sappia dove ci riuniamo adesso, perché dopo 
qualche mese il Cervo Bianco cambiò dislocazione, e noi seguimmo Drew 
con armi e bagagli nella sua nuova sede. Le nostre riunioni settimanali ora 
hanno luogo alla Sphere, e per molto tempo parecchi di noi alzavano gli 
occhi speranzosi ogni volta che si apriva la porta, per vedere se Harry era 
riuscito a evadere e a ritrovarci. In realtà, se ho raccolto e pubblicato questi 
racconti, è anche nella speranza che vedendo il libro egli riesca a scoprire il 
nostro rifugio. 
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Anche quelli che non hanno mai creduto una delle tue parole, sentono la tua 
mancanza, Harry. Anche se dovrai defenestrare Ermintrude per riconquistare 
la libertà, fallo di mercoledì fra le sei e le undici di sera, e quaranta persone 
alla Sphere ti offriranno un alibi. Ma torna, in ogni modo: da quando te ne 
andasti, le cose non sono mai più state come prima. 
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